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Capítulo 1
Según lo que se pudo confirmar por investigaciones posteriores la primera persona que oyó una voz extraterrestre en nuestro planeta fue Jonathan Clark. Esto ocurrió entre las cuatro y las cinco
 de la mañana del 18 de julio de 1963.
Jonathan, un reportero de primer orden de Los Angeles Telegram, acababa de volver de las peleas, aproximadamente a medianoche, y traía varios whiskys dobles entre pecho y espalda y un brillo en los ojos que no era consecuencia exclusiva del alcohol. Su candidato Dynamite había derribado al campeón al promediar el noveno round, con la derecha más certera que había visto en su vida, y gracias a ese triunfo su billetera había recibido un refuerzo de veinte dólares neto. Abrió la puerta de su departamento de Pasadena sintiéndose tan animado que se creyó con bastantes fuerzas para terminar con el impasse de su novela, que había eludido hábilmente durante casi dos semanas.
A las cuatro se había desvanecido el brillo del whisky y del triunfo, y la inspiración surgida de la bruma alcohólica empezó a resultar un tanto transparente. Arrancó la décima página consecutiva del rodillo de la máquina, la estrujó y la despidió fuera del círculo de luz en dirección al cesto de papeles. Se oyó un ruido sordo en la obscuridad. ¡Blanco perfecto! Jonathan se permitió una sonrisa de satisfacción. Se volvió en su sillón giratorio para tomar un cigarrillo, y una voz habló desde la obscuridad del cuarto, a sus espaldas. La voz era de ricos matices, fuerte, sonora, y dijo:
—Discúlpeme.
Por lo que Clark sabía, estaba completamente solo en la casa. Eran las cuatro de la mañana, y la puerta de su departamento del segundo piso estaba cerrada con llave, lo misino que la de su estudio. No había oído ningún ruido, y lo que menos esperaba en el mundo era el sonido de una voz humana prácticamente junto a su codo.
Se sobresaltó visiblemente y giró con su sillón para mirar hacia las sombras desde las que había surgido la voz. Hasta el día de hoy sigue albergando la idea de que en el primer momento no vio nada, pero tuvo la sensación, la impresión, de que había algo. Eso le produjo un escozor desagradable en la piel. Después de una pausa, durante la cual consiguió controlar relativamente la tensión de sus nervios, logró articular:
—¿Quién está ahí?
La incorpórea respuesta llegó calmosamente hasta sus oídos. 

—Mi nombre no tiene importancia, y lamento inmensamente tener que molestarlo, señor Clark, pero debo rogarle que me acompañe.
Jonathan Clark era impetuoso. Entre sus colegas tenía la reputación de lanzarse a la acción en situaciones en que la mayoría de los hombres habría preferido proceder con cautela. El ente oculto entre las sombras podía estar armado o no, pero en ese momento Jonathan no se preocupó por ello. Su sentido del derecho a la soledad había sido enardecido. Los músculos de su mandíbula se contrajeron coléricamente. Con un movimiento súbito saltó del sillón, buscando el conmutador de la luz en la pared. Simultáneamente algo se movió entre las sombras, y por primera vez Jonathan tuvo una fugaz visión del intruso. Se detuvo bruscamente. Sus facciones reflejaban una mezcla de asombro, reverencia y algo que podría haber sido horror. La sombra del visitante se proyectó sobre su rostro y una voz profunda dijo suavemente y no sin cierta amabilidad:
—Me temo, señor Clark, que no será tan fácil.
Casi en el mismo momento en que Jonathan Clark era molestado en su departamento de Pasadena, a casi seis mil millas de allí y aproximadamente a la una de la tarde
 una muchacha de belleza poco común, llamada Eve Wingate, jugaba a la pelota con un grupo de amigos en las arenas de la playa de Torquay, Inglaterra. El sol era ardiente. Brillaba en un cielo sin nubes, y más allá de la bahía el mar aparecía sereno y llamativamente azul. En el resplandor del día nada insinuaba que un hecho de proyecciones históricas se estaba preparando. Eve Wingate, cubierta por un breve traje de baño de dos piezas, le quitó la pelota a uno de sus amigos y huyó riéndose, perseguida por un joven de tez bronceada que era el más reciente de sus abundantes pretendientes.
Animada por sus compañeros lo esquivó hábilmente, y luego lanzó la pelota a lo lejos y se zambulló en el mar. Él le gritó con simulada ira, pero la muchacha se limitó a agitar la mano en un gesto de burla cordial y se alejó diagonalmente de la playa en dirección al pequeño promontorio que se introducía en el mar a unos ciento cincuenta metros de allí. El agua estaba tibia y producía una sensación de descanso. Nadó lentamente hasta que bus brazos empezaron a cansarse, y luego se volvió boca arriba y flotó serenamente, mirando hacia el cielo. Después de recuperar sus fuerzas se dispuso a regresar a la playa. Entonces su mirada descubrió la silueta del promontorio de la derecha. Nunca se sabrá si la decisión de nadar más allá de esa roca surgió de ella misma, o le fue más bien inducida por la inteligencia que la esperaba allí. Cualquiera fuere el motivo, ella se decidió y bordeó calmosamente el promontorio hasta desaparecer de la vista de sus compañeros. Pocos minutos más tarde se puso de pie donde el agua era menos profunda y avanzó por la arena en dirección a una caleta desierta. A su izquierda la roca formaba un ligero ángulo que cortaba su campo visual, de modo que no descubrió inmediatamente que no se estaba sola. Dio unos pasos a lo largo de la playa, mientras en su cuerpo bronceado brillaban pequeños hilos de agua. Se quitó la gorra de baño y sacudió los cortos rizos de color de fuego para que cayese el agua de los mechones que habían quedado descubiertos. Y al hacer este movimiento lo vio. Durante un segundo, lo mismo que Jonathan Clark, quedó paralizada. Sus cuerdas vocales se pusieron tensas. Ningún sonido escapó de sus labios. Se desplomó silenciosamente sobre la arena. Una sombra grotesca y angulosa se deslizó lentamente sobre su cuerpo, y los Extraños hicieron su segundo contacto.
En el mismo momento en que Eve Wingate decidía explorar la playa que se extendía más allá del promontorio, un mozo de Heidelberg llenaba la copa del maestro de ceremonias en una distinguida reunión de despedida. El caballero se quitó sus lentes con armazón de oro, los depositó cuidadosamente sobre el mantel, y levantó la copa mientras los cincuenta famosos hombres de ciencia que ocupaban la sala hacían un silencio total.
—A la salud del amigo que parte —dijo el maestro de ceremonias—, del sabio cuyas contribuciones a la ciencia serán recordadas mientras el hombre continúe su insaciable búsqueda de conocimientos; brindo porque su genio florezca con más brillo aún en el nuevo mundo de lo que lo ha hecho en el viejo. Buena suerte y buen viaje, profesor Klaus Bochner.
La última sílaba del nombre se perdió entre el coro de hurras y la salva de aplausos. En la mesa de honor, un hombre bajo, de cara redonda, mejillas rubicundas y una corona de cabellos blancos se puso desganadamente de pie. Se ajustó nerviosamente los lentes y tiró involuntariamente de su ceja derecha, con un gesto familiar a la mayoría de los presentes.
—Amigos míos —empezó a decir con fuerte acento alemán—, ustedes... ustedes saben que mi especialidad no son los discursos. Sólo quiero darles las gracias por todo. Lamento tener que partir, pero... pero debo hacerlo; y si no me marcho enseguida perderé el avión —titubeó un momento, ruborizándose, y luego continuó—: Después de tantos años de espera no me gustaría perder a Norte América. Muchos me dicen que allá todo se mueve tan rápidamente que... que temo que desaparezca por medio de la contracción de Fitzgerald antes de que yo llegue.
Estallaron las risas, y pocos segundos después el profesor Bochner estaba rodeado por un grupo de personajes de los más famosos de Europa en el mundo de la ciencia, que estrechaban su mano y le manifestaban sus mejores deseos en el momento de la partida. No le fue fácil librarse de ellos y escapar hacia el aire libre. Al llegar al sendero de pedregullo que conducía hasta el camino lanzó un tremendo suspiro de alivio. Las recepciones, y especialmente las que se organizaban en su honor, lo enervaban. Respiró profundamente y empezó a andar hacia la carretera, donde no tardaría en aparecer su coche. Había recorrido quizás la mitad de camino hacia su lugar de destino cuando una voz le habló a sus espaldas.
—¿Doctor Bochner? —preguntó, y el hombre de ciencia se volvió.
—Sí —contestó, antes de descubrir que no había nadie en el sendero. Miró a su alrededor con evidente preocupación. A ambos lados se levantaban pinos gigantescos que alternaban con arbustos bien cuidados, más altos que el profesor. Por esto, y a pesar de que era poco más de mediodía, el sendero estaba sumido en sombras con estrechos triángulos de luz en los lugares donde se filtraba el sol. Empezó a retroceder lentamente.
—¿Alguien me llamó?
—Sí, doctor Bochner —respondió la voz desde el pie de un pino cercano.
El profesor dirigió una mirada miope hacia el árbol, mientras buscaba los lentes en su bolsillo delantero. Antes de que pudiese hallarlos la voz volvió a hablar.
—Lo lamento mucho, doctor —dijo—, pero me temo que tendrá que postergar su visita a los Estados Unidos.
—¿Postergar? —repitió el profesor, y por fin halló sus lentes—. ¿Por qué?
—Porque será necesario que me acompañe.
El profesor ya había conseguido sacar los lentes del estuche, y los montó nerviosamente sobre su nariz. En su frente apareció una arruga que indicaba perplejidad.
—Me disculpará —continuó la voz— si permanezco donde estoy, pero preferiría que no me viese nadie, excepto usted.
Y entonces el profesor lo vio por primera vez. Su expresión de perplejidad se transformó en otra de asombro, que lentamente dio paso a algo que podía describirse como pura excitación.
—Naturalmente —exclamó con agitación—. ¡Naturalmente! Mi avión no tiene ninguna importancia. ¿Pero qué —agregó sin aliento, mientras la sombra cruzaba por su rostro—... qué puede querer usted de mí?
Pocos minutos más tarde, en los más apartados confines del dominio ruso en Asia se realizó otro encuentro. Durante las horas más obscuras de la noche un joven soldado ruso llamado Ivan Godofsky montaba guardia en una instalación secreta de Vladivostok. Como parte de su equipo reglamentario llevaba un arma automática parecida al fusil Sten inglés. Durante las últimas horas de su turno de vigilancia oyó un ruido en la obscuridad del patio que tenía frente a él, y alguien le habló en ruso. Como no vio a nadie, le dio el alto a la voz; en lugar de recibir la contraseña convenida, oyó pasos que se acercaban a él. Dio un segundo alto, y cuando éste tampoco recibió respuesta vació todo el cargador en el aire. Los rusos, con su acostumbrado detallismo, supieron que las balas habían sido disparadas en el vacío porque el lugar estaba cerrado y todos los proyectiles fueron posteriormente recuperados.
El quinto y último encuentro sucedió en una pequeña granja china, en las proximidades de la aldea de Ho Chin, sobre las faldas de las montañas Kunlun, en la provincia de Singhai, China. Pocos minutos antes del incidente la granja había sido asaltada y quemada por bandidos sublevados contra las autoridades. Sus dueños y un hijo adolescente fueron asesinados, otro dos hermanos mayores raptados, y una muchacha de dieciocho años, llamada Su Tan, violada. Tenía las ropas desgarradas y se encontraba seriamente lesionada; presumiblemente la habían dado por muerta. Estaba tendida sobre el suelo, junto al galpón en llamas que había servido como granero. Esta joven china fue el quinto, y por lo que se sabe el último contacto individual que el ser o los seres del espacio establecieron con los habitantes de la Tierra.
En una visión retrospectiva es interesante descubrir que el secuestro de cinco personas en cinco lugares distintos del mundo pudo ser realizado sin un solo testigo. El hecho cierto es que ocurrió así. A la luz de revelaciones subsiguientes se evidenciaron los motivos por los cuales no hubo a continuación la lógica alarma, pero la forma en que se efectuaron los contactos y las posteriores revelaciones acerca del encuentro entre los Extraños y estos cinco ciudadanos de la Tierra siguen confundiendo a la imaginación. Sobre la base de nuestros conocimientos parece imposible que las relaciones hubiesen sido establecidas, pues, de acuerdo con lo que sabemos, ninguna de las víctimas abandonó durante un solo momento la Tierra. Mejor dicho, nunca la abandonaron de acuerdo con nuestra limitada concepción del tiempo. Pero quizás sea mejor contar la historia sin conjeturas, tal como ocurrió.
Capítulo 2
Eve Wingate no recuerda lo que ocurrió desde que se desplomó sobre las arenas de una playa inglesa hasta que recuperó el conocimiento en circunstancias que casi llegaron a provocarle un estado de crisis extrema. Al despertarse se encontró acostada en un lecho, vestida todavía con el traje de baño, y con el cuerpo mojado como cuando había emergido del mar. Su pierna y su flanco izquierdos estaban cubiertos de arena húmeda, y en el brazo y el codo tenía marcas rojas y dolorosas que indicaban los lugares donde se había raspado contra la playa al caer. Al recordar el motivo de su desmayo se irguió bruscamente y miró aterrorizada a su alrededor.
Se encontraba en un cuarto de extraña e increíble belleza. El piso era de color verde mar, de un matiz tan vivido y tan parecido al de la superficie misma del océano, que ella debió deslizarse sobre el borde del lecho y tocarlo con la punta del pie desnudo para convencerse de que era sólido. Resultaba tibio y elástico al contacto y, cuando se incorporó absorbió la humedad de las plantas de sus pies sin dejar rastros. Paseó la mirada por la superficie del piso hasta el lugar donde ésta era interrumpida por la base de una columna. Cuando miró hacia arriba, la muchacha contuvo el aliento. La columna era una enorme pluma de espuma que surgía del piso esmeralda. Era tan perfecta en su concepción, que hacía esperar que de un momento a otro se rompiese en una atronadora catarata. Parecía que un hechizo sobrehumano hubiese levantado una tromba de agua de las profundidades oceánicas y la hubiese congelado en el momento de su mayor magnificencia. Había seis columnas idénticas dispuestas en círculo, y sus capiteles desaparecían en una bruma de luz pálida que el ojo no alcanzaba a penetrar. Una suave radiación de matices delicadísimos brillaba a través de la bruma. Desde el lugar donde se encontraba, ella experimentaba la sensación de estar encerrada en el núcleo de un diamante... una piedra azul y blanca inmaculada cuyas facetas exteriores filtrasen múltiples arcoíris hacia su seno. Con un esfuerzo Eve apartó la vista de lo que la rodeaba, y trató de serenar sus nervios tensos. Sentía en el cuerpo una extraña impresión de ligereza; pero, exceptuando esto, parecía estar ilesa y relativamente cuerda. Su único lazo con la realidad surgió al descubrir que no estaba sola. A su alrededor, y en lechos similares al suyo, había otros cuatro seres humanos. Todos ellos dormían. Esforzándose llegó a la figura más próxima, y se encontró con el rostro inmóvil de una muchacha china. Un hilo de sangre manaba lentamente de una comisura de su boca; el hombro de su vestido estaba desgarrado y dejaba al descubierto desagradables lastimaduras que debían de haber sido producidas pocos momentos antes. Durante un segundo Eve pensó que la muchacha estaba muerta; pero notó los movimientos rítmicos de su pecho bajo el vestido roto. Ahogó las disparatadas ideas que giraban en su mente y se dirigió hacia el lecho siguiente. Al inclinarse hacia el joven soldado allí acostado su muslo rozó el caño del arma que éste tenía a su lado, y lanzó un grito de dolor. El metal estaba al rojo. Entonces se sintió invadida por el pánico. Acababa de desaparecer la última esperanza de que eso fuese un sueño. La fea quemadura que estaba formándose en su pierna no pertenecía a las fantasías propias de los sueños.
En el lecho siguiente yacía un hombrecillo de edad madura. Tenía una cara redonda, casi angelical, mejillas rojas como manzanas, nariz pequeña y una corona de cabellos blancos alrededor de su calva. Y aunque parecía increíble, usaba polainas cortas. La inocencia que revelaban esos rasgos serenos, infantiles, y la incongruencia de las polainas grises agregaron otro enigma a esta suma de incógnitas.
El último lecho estaba ocupado por un hombre joven, alto y bastante buen mozo. Tenía una rebelde cabellera rubio obscuro, una boca agradable y un mentón cuadrado que expresaba tozudez, suavizado por una profunda arruga. Pero su nariz era el rasgo prominente. Por algún extraño motivo no desentonaba con el rostro, e inclusive lo complementaba, pero era excesivamente grande y parecía haber sido tallada en granito por un escultor apresurado. Era una cara fuerte y egoísta, y en cualquier otra circunstancia la hubiese atraído. En ese momento lo único que la consolaba era que ese hombre parecía inglés, o por lo menos anglosajón. Siguió durmiendo tranquilamente, sin notar la presencia de Eve. Esta sintió que lágrimas de desesperanzada confusión brotaban de sus ojos, y se dejó caer sobre el borde del lecho con el corazón palpitante y el cerebro girando en un torbellino. Estaba próxima a la histeria cuando el hombre que tenía a su lado se agitó. Ella permaneció donde estaba, demasiado aterrorizada para hablar o moverse. Vio que el hombre abría los ojos. Durante un segundo éstos se clavaron en el lugar donde el techo parecía disolverse en una nada plateada. Y de pronto se irguió en el lecho, y su mirada se paseó por el cuarto y finalmente se detuvo sobre ella con un furioso asombro. Probablemente era la primera vez en la historia que los ojos de un hombre joven se posaban sobre Eve Wingate en traje de baño sin fijarse en otra cosa que no fuera el hecho de que se trataba de otro ser humano. El abrió la boca dos veces, como si se dispusiese a hablar, y la cerró en ambas ocasiones sin decir nada. Finalmente vio las otras figuras e hizo un movimiento para levantarse. Eve encontró su voz.
—Es inútil —dijo—. Todos están dormidos.
El hombre la miró con perplejidad, con la expresión de una persona que no entiende algo y que no está seguro del porqué.
—¿Quiénes son?
—No lo sé. Ahí hay una muchacha china que ha sido maltratada; un ruso, o por lo menos eso es lo que creo que es; y un hombrecillo anciano que se parece a Rip Van Winkle.
Jonathan se levantó de su lecho, miró al soldado y a la muchacha, luego a la tercera figura, y finalmente volvió a sentarse.
—¿Qué están haciendo aquí? ¿Dónde estamos? 

Ella meneó la cabeza.
—Muy bien. Entonces ¿qué hace usted aquí? —preguntó coléricamente.
—Le digo que no lo sé. Me desperté antes que usted.
El se puso la mano sobre los ojos y los frotó fuertemente; luego sacudió la cabeza y retiró la mano. El cuarto estaba todavía allí... la muchacha estaba todavía allí. Dejó que su mente volviese a la fracción de segundo transcurrida antes de perder el conocimiento, y una idea imposible estalló en su cerebro. Miró fijamente a su compañera.
—Oiga —dijo—. ¿Usted vio...?
No terminó la frase. No podía expresarlo con palabras. Volvió a sacudir la cabeza.
Hizo una pausa que pareció durar indefinidamente. La idea absurda, imposible, volvía siempre pidiendo ser aceptada. La desechó. La muchacha lo miraba, esperando que él hiciese algo. Se esforzó por volver a la realidad, y entonces la vio verdaderamente por primera vez. Sus ojos contemplaron el traje de baño de dos piezas que no conseguía ocultar la soberbia figura. La muchacha, de estatura algo superior a la normal, y su rostro estaba enmarcado por rizos rojos, cortos y húmedos. Los ojos eran de un profundo verde claro bajo las pestañas enormes, y tenía la tez indescriptiblemente hermosa que es la herencia de la mayoría de las mujeres inglesas. Su nariz era pequeña y encantadoramente formada y su boca carnosa y provocativa. Sin embargo, por el momento, la inmensa tensión de su rostro y su cuerpo le indicaron que se encontraba casi al borde de una crisis. Buscó algo que decir, simulando una tranquilidad que estaba lejos de sentir. Su acento seguía vibrando en sus oídos. 

—Usted es inglesa, ¿verdad? —consiguió articular finalmente. La trivialidad de ese inesperado comentario hizo que ella volviese a la realidad. Un tenue hoyuelo apareció en su mejilla derecha, y la muchacha mostró su dentadura perfecta en un esbozo de sonrisa.
—¿Cómo lo adivinó?
El tiró confundido del lóbulo de su oreja izquierda.
—Tenía que decir algo —murmuró, y extendió la mano—. Soy Jonathan Clark.
La diminuta mano de Eve fue devorada por la de él, enorme.
—Y yo soy Eve Wingate —dijo—, y el tono sereno que trató de darle a su voz fue desmentido por el temblor de los dedos que Jonathan tenía encerrados entre los suyos. Ella no hizo ningún esfuerzo por retirar la mano. Parecía haber descubierto en Jonathan algo sólido e indestructible que podía ampararla. Por fin él zafó su mano.
—Cálmese —aconsejó—. Todo esto tendrá una solución.
—Estoy de acuerdo con usted —intervino una voz con marcado acento alemán. Las cabezas de los dos jóvenes giraron para descubrir al hombrecillo del lecho vecino, que estaba sentado y les sonreía—. Disculpen mi intromisión —continuó—, pero creo que nos veremos reunidos, en esto nos guste o no.
Frotó una mano regordeta contra su calva con expresión de evidente confusión. Jonathan lo miró dubitativamente.
—Ahora sé que estoy loco. ¡Usted es el profesor Klaus Bochner!
—Me temo que sí —respondió el profesor, ruborizándose.
—No el profesor Bochner —exclamó Eve, mirándolos alternativamente—; luego agregó con rapidez para ocultar su turbación: —Pero claro que lo es. Lo habría notado inmediatamente si todo esto no fuese tan... tan... Profesor, en nombre del cielo, ¿qué está haciendo aquí?
El profesor meneó la cabeza y empezó a tirar de su ceja derecha.
—Me temo que no sé al respecto más que ustedes, pero si debemos atenernos a los hechos... —se interrumpió, y se volvió hacia Jonathan—. Espero que me disculpe —rogó avergonzado—, pero no pude dejar de oír su conversación. Usted había empezado a preguntarle a la señorita si había visto algo antes de llegar aquí. No terminó la frase y ella no la contestó, pero de las actitudes de ustedes dos deduzco que vio algo, y usted también. ¿Algo que no se puede describir como una experiencia visual de tipo normal?
Los ojos de Jonathan se encontraron con los de Eve, que estaban dilatados por el susto. Su labio inferior tembló cuando hizo un signo afirmativo con la cabeza.
—Vimos algo —confirmó él—, con tono sombrío.
El profesor asintió, y miró a las dos figuras acostadas.
—Creo que podemos dar por sobreentendido que lo mismo nos ocurrió a todos.
—Entonces, ¿usted también vio algo? —exclamó Eve.
—Sí.
—Pero no puede ser.
—Basta de rodeos —manifestó Jonathan airadamente, y se incorporó en forma brusca—. Lo que todos tememos decir es que fuimos raptados por monstruos de ojos saltones —miró alternativamente al profesor y a Eve—. ¿No es así?
—Supongo... que sí... —murmuró Eve, tragando con dificultad.
—Bien, diablos, todos sabemos que eso no puede ser cierto, de modo que tiene que haber otra explicación. Tiene que haberla, ¿verdad?
El profesor empezó a masajearse la cabeza. Eso, como los tirones a la ceja, era un gesto inconsciente que generalmente hacían aparecer sonrisas contenidas en el rostro de sus colegas. Los dos jóvenes que lo acompañaban no captaron su significado. Después de un momento dejó de frotar.
—Reconozco —dijo con un suspiro— que esto es tan extraordinario que la mente se niega a aceptar los hechos. ¿Pero qué otro recurso nos queda, si no los aceptamos? Todos nosotros, o por lo menos tres de nosotros, fuimos visitados por seres imposibles de describir según nuestros medios normales de comparación. Si las experiencias de ustedes fueron iguales a la mía, no recuerdan nada desde el instante del encuentro hasta que despertaron en esta habitación, la cual, indudablemente, no se parece a ningún lugar que hayamos visto —Jonathan dejó de pasearse, y Eve permaneció inmóvil—. En todo esto hay otro hecho confuso —continuó el profesor—. A menos que me equivoque, provenimos de diversos lugares del mundo —miró a Eve—. Por ejemplo, señorita, ¿me permite que le pregunte dónde se encontraba cuando ocurrió esto?
—En la playa.
La sonrisa del profesor tuvo una inesperada picardía.
—Ya lo noté —comentó, y a pesar de la situación en que se encontraban, Eve se ruborizó agradablemente—. ¿Pero dónde?
—En Torquay, en la costa sur de Inglaterra.
—¿Y usted, joven? —inquirió el profesor, volviéndose.
—En Pasadena, California.
—Y yo —anunció el profesor— me retiraba de una reunión de hombres de ciencia en Heidelberg, para alcanzar el avión que me llevaría a los Estados Unidos. Todo esto hará extremadamente interesante los intervalos de tiempo. ¿A qué hora recibió usted, mi amigo, a su... eh... visitante?
—No lo sé exactamente, pero debía de estar amaneciendo, porque oí cantar a los pájaros. Calculo que eran aproximadamente las cuatro y media.
—¿Y usted, señorita, a qué hora calcula que tomó su baño? —preguntó el profesor.
—No lo sé exactamente, pero debían de ser las doce y media.
—¡Sííí! —murmuró distraídamente el profesor, y se calló.
—¿Y bien? —inquirió Eve, después de un intervalo razonable.
El profesor pareció sobresaltarse y sacudió nuevamente la cabeza.
—Yo salí de la reunión en Heidelberg exactamente a la una y veinte de la tarde —comentó pensativamente—. Y si recuerdo bien los husos horarios, debe haber ocho horas de diferencia entre Pasadena y Torquay, y aproximadamente una hora entre Torquay y Heidelberg.
—¿Quiere decir que todo ocurrió simultáneamente? —exclamó Eve.
—Parece probable —respondió el profesor, y se volvió hacia Jonathan—. Usted dijo que eran aproximadamente las cuatro y media en Pasadena. ¿Qué hora es en este momento?
Jonathan miró su reloj, y alzó la mirada, turbado. Sin decir nada levantó el brazo y acercó la muñeca a su oreja. Cuando habló nuevamente, en su voz había un acento de tensión.
—Marca las cuatro y dieciocho, y no ha dejado de funcionar. Se hizo el silencio, y entonces Eve susurró:
—Profesor, cuando me desperté todavía estaba mojada. Y la boca de la muchacha china sangraba. Y el soldado ruso... me quemé la pierna con el caño de su arma. Mire.
Indicó la marca roja de su muslo.
—¡Pero es imposible! —estalló Jonathan—. Si lo que dicen es cierto, esto significa que nos trajeron aquí desde todos los lugares del mundo en muy pocos segundos.
—No parece haber ninguna duda de eso —manifestó el profesor suavemente.
Oyeron un ruido que llegaba desde el otro extremo del cuarto, y los tres se volvieron para ver al ruso de pie junto a su lecho, mirándolos con la misma expresión de incredulidad y asombro que había aparecido en los ojos de Eve y de Jonathan al despertar. Y casi en ese mismo momento, la muchacha china se movió levemente y se sentó.
Entonces una voz límpida y sonora habló desde el vacío del cuarto.
Capítulo 3
—Damas y caballeros, ahora que todos están despiertos permítanme que los interrumpa el tiempo necesario para explicar su presencia aquí y para pedirles disculpas por la forma perentoria en que fueron traídos. Los motivos, como ustedes tendrán oportunidad de oír, son, según creo, suficientemente graves para permitir estos métodos algo desusados —el profesor se acercó a Jonathan y Eve—. No es necesario que traduzca, profesor, —intervino la voz—. Cada uno de ustedes escucha estas palabras en su idioma natal.
—Mein Gott —exclamó el profesor, girando sobre los talones—. ¿Lo oyen en inglés? —Eve asintió al mismo tiempo que Jonathan—. ¿Y usted en ruso? —inquirió el profesor, volviéndose hacia el soldado. No era claro que el ruso entendiera sus palabras, pero era indudable que había captado la pregunta. Asintió vigorosamente con la cabeza—. ¡Y yo en alemán! —se maravilló el profesor—. ¡Increíble!
—Lo que les revelaré —continuó la voz— los convertirá en las personas más buscadas, más responsables y quizás más odiadas de la Tierra. De ustedes, afortunada o desgraciadamente, según como decidan interpretar la situación, dependerá el futuro de su mundo y quizás el del nuestro. Me duele inmensamente que deban cargar con esta responsabilidad sin que lo deseen y sin su consentimiento, pero no había ni hay otra alternativa. Ustedes fueron elegidos casi al azar en algunas de las mayores naciones terráqueas por algunos de mis colegas más jóvenes. Por si les preocupa su paradero actual les informo que, como ya lo dedujeron algunos de ustedes, son los huéspedes de una raza que no pertenece al planeta Tierra. Se encuentran en una nave espacial del núcleo de la Galaxia. Están viajando a través del Universo a una velocidad tal que todavía no ha transcurrido un intervalo de tiempo mensurable en la Tierra, a la que prestamente serán devueltos, completamente sanos y salvos.
Cuando la voz se interrumpió para permitir que los cinco captasen la importancia de lo que había dicho, se hizo un pesado silencio. Entonces habló Jonathan.
—¿Puedo hacer una pregunta?
—Sí.
—Si esto no es una broma de mal gusto, ¿por qué no podemos verlo?
—Si eso les hace más fácil la entrevista —respondió la voz con el mismo tono controlado— arreglaremos algo en ese sentido.
Se oyó un suave roce, y una sección de la pared de un extremo del cuarto se deslizó hacia un costado. El grupo, unánimemente, lanzó una exclamación de sorpresa. Una figura imponente estaba sentada en un enorme sillón, sobre una plataforma baja, con un telón de fondo de algo que parecía terciopelo negro. Pero lo que creó esa reacción de incredulidad fue que la figura era humana. ¡Era un hombre! Un hombre de cuerpo perfectamente proporcionado en comparación con el cual el físico de un metro ochenta de Jonathan quedaba reducido a dimensiones liliputienses. Tenía una maciza cabeza leonina, de líneas perfectamente definidas complementadas por una corta melena de rizos plateados. Estaba vestido con un material obscuro y brillante que ondulaba suavemente como un agua negra en movimiento. Pero lo más impresionante de la figura no era su tamaño ni sus facciones perfectas, sino un aura de inteligencia que emanaba de ella en ondas tan tangibles que los cinco habitantes de la Tierra se sintieron dominados por un sentimiento próximo al temor reverente. El rostro era bondadoso y cálido, y la sabiduría de los siglos los miraba a través de las pupilas renegridas de sus ojos.
—Ustedes pidieron que uno de nosotros estuviese presente durante la entrevista —manifestó la figura—. Teniendo en cuenta que mis formas naturales habrían producido cierta consternación entre ustedes, traté de presentarles una figura con la que podrían conversar sin sentir repugnancia. Comprendo que mis proporciones son un poco exageradas con respecto a las de un ser humano normal, pero espero encontrar su aprobación en los aspectos restantes —el ser sentado sobre la plataforma sonrió tenuemente. El efecto fue mágico—. Tomo el silencio de ustedes como un asentimiento —dijo suavemente—. Sólo los más viejos de nuestra raza tenemos verdadera capacidad para lo que ustedes los terráqueos llaman metamorfosis, y los torpes intentos de mis jóvenes compañeros para comunicarse con ustedes adoptando formas humanas deben de haber sido terroríficos en ciertos casos. Tengo entendido que la señorita se vio enfrentada con un ser de cuatro metros de altura, con cabellos verdes y un tercer ojo que, si he sido correctamente informado, vagaba en todas direcciones.
Eve emitió un ahogado monosílabo que tenía cierto parecido con la palabra “sí”.
—Le pido disculpas por ello, señorita, lo mismo que a todos ustedes. Fue una imperdonable violación a las normas civilizadas, para no decir algo peor. Debo agregar que sus contornos son casi únicos en la Galaxia, y no resultan fáciles de imitar. Sólo uno de mis agentes tuvo el buen sentido de no intentar duplicar la forma humana, y apareció con la suya propia. El profesor lo recibió con menos sobresalto que el resto de ustedes. Ya habrán comprendido que no somos de su mundo. Ni siquiera pertenecemos a su Universo, sino que hemos llegado de otro sol de esta Galaxia, de lo que los habitantes de la Tierra llaman “las estrellas”. Mi pueblo y mi mundo existen desde miles de millones de años antes del origen de la Tierra, y ahora mi Universo está muriendo. Quizás esto sea lo que corresponde; en todo hay un ciclo de nacimiento y muerte. Un mundo muere y otro nace. Y sin embargo, no necesito recordarles precisamente a ustedes, entre todas las razas, que el instinto fundamental es el de la autoconservación. En ciertas formas es mucho más fácil aceptar la propia muerte que aceptar el fin de nuestra raza y de nuestra descendencia. Este es el motivo de mi presencia aquí. Dentro de treinta de sus días terráqueos, nuestro sol se convierte en Nova, lo que significa la destrucción total de nuestro planeta y de nuestra civilización. Por lo tanto, debemos encontrar un nuevo mundo al que podamos emigrar. Y nos queda poco tiempo.
—¡Una invasión! —exclamó Jonhatan—, y las dos palabras surgieron de sus labios cubriendo la indignada explosión de sus compañeros.
—No —contestó la figura, y esto cortó las protestas—. Por lo menos, no en el sentido que usted lo dice, joven. Nuestro pueblo sólo contempla actualmente el viaje por el espacio. Quizás le interese saber que todos los planetas de la Galaxia suficientemente antiguos para haber producido vida y para mantenerla están habitados. En consecuencia, el problema de buscar un nuevo mundo no resulta fácil, y ya no tenemos tiempo para hacer habitable un planeta viejo. Por este motivo hace varias horas que estamos observando la Tierra, aunque sus gobiernos insisten tozudamente en que nuestras “naves espaciales” son el resultado de errores y alucinaciones colectivas.
—¡Varias horas! —exclamó el profesor. Pero las primeras observaciones se registraron en fechas anteriores a 1600.
—Debe disculparme —explicó la voz—. Me refería a nuestras horas, o sea aproximadamente cuatrocientos años terráqueos.
—Increíble —murmuró el profesor, e hizo un rápido cálculo mental—. ¡Entonces su período de vida debe de ser de aproximadamente medio millón de años!
—Sí. La voz tenía un leve acento de disculpa.
Por primera vez se oyó la voz del ruso. Cuando terminó de hablar, la figura respondió con acento un poco más firme:
—No, hijo mío, no estoy eludiendo deliberadamente su respuesta. Sin embargo, hemos observado que desde el origen de su raza, ustedes se han dedicado a una forma de autodestrucción que llaman guerra, y en este momento, después de la conquista inicial del átomo, se encuentran finalmente en condiciones de eliminarse no sólo entre ustedes mismos, sino a todas las formas vivientes del planeta. Nuestra ética no nos permite invadir o destruir otra civilización, ni siquiera con el riesgo de la total extinción de la nuestra. En el cosmos no hay ninguna inteligencia suficientemente avanzada para predecir el futuro absoluto de ninguna raza, pero sabemos que las probabilidades del eclipse total de la de ustedes por medio de una guerra atómica están muy próximas al cien por ciento. Por lo tanto, hemos presentado un plan al Consejo Galáctico. Este lo aprobó, sobre la base de que nuestra raza es, en el momento actual, infinitamente más valiosa que la de ustedes para la Unión Galáctica. El Consejo nos ha autorizado a poner en sus manos armas que facilitarán materialmente los deseos de ustedes de autodestrucción, sin dañar al planeta ni su riqueza vegetal y animal con radiaciones perniciosas. El arma no es explosiva, de modo que no tendrá ningún efecto sobre el planeta mismo o sobre las casas, fábricas, edificios u otras construcciones. El arma les será entregada por un período de veintisiete días terráqueos. Si vencido ese lapso no la han utilizado, perderá automáticamente su poder letal. La raza de ustedes subsistirá y probablemente la mía morirá. No emplearemos ninguna forma de coerción exterior para inducirlos a usar el arma que les entregaremos. Si se ejerce alguna presión, ésta provendrá de su propio pueblo.
—¿Puedo hacer una pregunta? —inquirió el profesor, adelantándose un paso.
—Indudablemente. 
—Quiero estar seguro de que he entendido bien —dijo, frunciendo el ceño—. Por lo que oí, ustedes nos darán un arma capaz de destruir la raza humana, y esperan que nosotros, sin coerción exterior, usemos esa arma contra nosotros mismos.
La figura del sillón asintió casi imperceptiblemente.
—Comprendo su incredulidad, profesor. Nosotros también encontramos ridicula la proposición de que una raza se destruya conscientemente, pero nuestras máquinas de cálculos, sobre la base de los anales de la historia de su raza, insisten en que hay un 68,43 por ciento de probabilidades de que empleen el arma en un lapso de veintisiete días, si se la pone ahora en sus manos. Le ruego que comprenda que nosotros no deseamos que ocurra esa catástrofe. Simplemente la esperamos. Por otra parte, si ustedes resisten durante veintisiete días los impulsos interiores de agresión, partiremos. Me disculpará por haber hablado tan claramente, pero no disponemos de tiempo para sutilezas. ¿Y bien, profesor?
—Permítame aclarar otro punto. ¿Si usamos esta arma contra nosotros mismos y destruimos la vida en la Tierra, ustedes ocuparán nuestro planeta?
—Correcto.
—¿Qué ocurrirá si sólo una parte de la población es eliminada? ¿Se instalarán igualmente en la Tierra?
—El Consejo Galáctico decretó que a menos que las dos terceras partes de su planeta queden libres de vida humana nosotros no podremos entrar. Si ocurriese eso, compartiríamos la Tierra con el tercio restante, pero seguirían completamente libres de nosotros y de nuestra dominación.
Cuando Eve habló, su voz estaba tensa por la emoción.
—Casi tengo miedo de preguntar esto... ¿a quién le entregarán el arma?
—Una a cada uno de ustedes.
—¡Oh, no!
—¿Y si nos negamos a aceptarla? —preguntó Jonathan con cólera.
—Entonces se la daremos a los gobernantes de sus países. Por decisión del Consejo Galáctico se la ofrecemos primeramente a ustedes... porque se ha dicho, con relativo acierto, que nunca fueron los pueblos los causantes de una guerra sino sus gobernantes. Si no aceptan el encargo, no nos quedará otro recurso que poner el arma en manos de quienes, según temo, serán menos escrupulosos con respecto a su uso.
—El ultimátum final —murmuró el profesor.
—¿Aceptarán?
El profesor miró inquisitivamente a los otros cuatro.
—Oiga —intervino Jonathan—, no puede pedirnos que decidamos con tanta premura si aceptamos la responsabilidad de la subsistencia de nuestra propia raza. Debe darnos tiempo para que lo discutamos entre nosotros.
El Extraño los observó detenidamente durante algunos segundos.
—Muy bien —dijo finalmente—. Sin embargo, debo recordarles que a mí y a mi pueblo nos queda poco tiempo. Les concederé una hora terrestre. En ese lapso deberán decidir si aceptarán el arma. En caso contrario me veré obligado a poner el arma en manos de sus gobiernos. Si llegan a una conclusión antes de una hora llámenme. Los dejaré solos.
Los grandes paneles de la pared volvieron a correrse lentamente. Quedaron nuevamente solos. Los cinco permanecieron inmóviles, emocionados por la inmensidad del mensaje que acababan de recibir. Finalmente, Eve logró decir:
—Profesor... ¿usted cree que todo esto es... cierto?
—Sí, lo creo —contestó él, seriamente—. Todo induce a pensar que sólo una inteligencia sobrehumana pudo arreglar el encuentro en un lapso tan breve.
—No lo creo —intervino Jonathan—. Reconozco que eso es lo que parece, pero tiene que ser una broma, especialmente en lo que respecta a que el tiempo no ha pasado en la Tierra.
El profesor se quitó los lentes y empezó a limpiarlos distraídamente.
—La extrema relatividad del tiempo podría hacer que el fundamento de su afirmación fuese un poco endeble, Jonathan.
—¿Quiere insinuar que eso es posible? —preguntó Eve. El profesor sacudió la cabeza dubitativamente.
—Sólo la falta de un combustible suficientemente poderoso para nuestros cohetes nos impide entrar en el extraño fenómeno de la urdimbre del tiempo.
—¡De modo que lo que dijo ese individuo no fue un absurdo! —exclamó Jonathan.
—No necesariamente. Hoy conocemos, por ejemplo, el fenómeno opuesto de la trama del tiempo, o sea que éste, mientras lo medimos, transcurre más lentamente cuando aumenta la velocidad del movimiento.
—¡Qué ridículo! —comentó Eve—. ¿Quiere decir que si conduzco mi coche a cien millas por hora el tiempo transcurre más lentamente para mí que si estuviese caminando?
—Bien, sí —respondió el profesor—. Pero con una velocidad tan pequeña el cambio es mínimo y resulta inmensurable. Sin embargo... —se interrumpió, con la vista perdida en el espacio.
—¿Sin embargo? —lo aguijoneó Jonathan.
—Disculpe —exclamó el profesor, con un sobresalto—. Estaba pensando en otra cosa. Sin embargo, para una persona que viajara aproximadamente a la velocidad de la luz (que como ustedes saben es de un poco más de ciento ochenta y seis mil millas por segundo) la diferencia en el transcurso del tiempo sería tan grande que durante lo que a ella le pareciera un lapso de una hora, en la Tierra habrían pasado aproximadamente doscientos cincuenta millones de años.
—Usted no puede estar hablando en serio —dijo Eve.
—Si eso fuese cierto, ¿cómo es que el público no lo sabe? —comentó Jonathan.
—Desgraciadamente —contestó el profesor con un suspiro—, gran parte del público no está interesado.
—Entonces es posible —exclamó Eve— que haya pasado un par de millones de años en la Tierra, si estamos viajando a bastante velocidad.
—Hasta cierto punto —respondió el profesor—. No hemos estado aquí el tiempo suficiente para que transcurriesen más de un par de cientos de años, inclusive a la velocidad de la luz. Sin embargo, lo que me intriga es que la trama del tiempo acerca de la cual estamos hablando parece correr en sentido inverso, a menos que...
—A menos que... —repitió Jonathan.
—A menos que la teoría sostenida por algunos hombres de ciencia sea cierta.
—¿Y de qué se trata?
—Simplemente de que si el tiempo transcurre más lentamente a medida que se acerca a la velocidad de la luz, debería detenerse por completo al alcanzar dicha velocidad, y luego marchar en sentido inverso al sobrepasarla. Hasta ahora tal teoría me pareció muy improbable, pero si los Extraños han logrado superar en alguna forma la velocidad de la luz no es inconcebible que sean capaces de devolvernos a la Tierra antes de que haya ocurrido todo esto, o por lo menos hacer casi imperceptible el lapso transcurrido desde nuestra desaparición. Si es cierto que vienen de otro sistema solar, resulta indudable que idearon alguna forma de viaje interplanetario que les permite atravesar los millones de años luz que separan a su planeta del nuestro, aunque está fuera de mi alcance el saber cómo lo lograron sin convertirse ellos mismos y sus naves en energía pura.
El profesor inició la contemplación silenciosa del problema.
—Profesor, Jonathan —intervino entonces Eve—, olvidemos estos detalles. Disponemos nada más que de una hora. ¿Aceptamos o no esa terrible bomba?
El profesor salió de su ensueño.
—Precisamente, hija, el problema consiste en saber si podemos escoger.
—¿No sería mejor dejar que se la entreguen a los gobiernos, como sugieren? Por lo menos, ellos sabrían qué hacer con el arma.
—¿Le parece? —inquirió Jonathan amargamente—. Piense a lo que nos llevaron con un arma mucho menos poderosa que ésta. ¿Sinceramente los cree capaces de no utilizarla, o simplemente quiere eludir la responsabilidad?
—Esto no es justo —protestó Eve—. Yo no pedí esta responsabilidad. No pedí que me trajesen aquí. No quise participar en esto. No quiero que la responsabilidad del destino de mi raza descanse sobre mis hombros.
—¿Usted no lo quiere? —preguntó Jonathan irónicamente—. ¿Supone que el resto de nosotros va a saltar de alegría? ¿Por qué será que todas las mujeres tienen que analizar los problemas desde el punto de vista de su conveniencia personal?
—Siempre me dijeron que los norteamericanos son las personas más groseras del mundo —estalló Eve, echando chispas por los ojos—. Usted acaba de demostrarlo.
—¡Por favor! Estamos sentados sobre un volcán y todo lo que a ella se le ocurre pensar es que soy grosero.
—Vamos, vamos —intervino el profesor—. No discutan. Disponemos de muy poco tiempo. Y los dos tienen razón. La señorita expresa, indudablemente, los sentimientos de todos nosotros al decir que no quiere la responsabilidad, y usted, Jonathan, también está acertado al afirmar que no nos queda mucho para escoger. Si estamos de acuerdo en que el arma no debe llegar a las manos de nuestros respectivos gobiernos, deberemos tomarla nosotros.
Eve seguía encolerizada, pero se esforzó por no demostrarlo.
—¿No podríamos hacer un pacto? —preguntó—. ¿No podríamos comprometernos los cinco a mantener esto en secreto y no revelarle a nadie que tenemos la bomba, o lo que sea, hasta que hayan pasado los veintisiete días?
—Nosotros tres podríamos hacerlo —dijo Jonathan fríamente—. ¿Pero él?
Miró al ruso, que estaba sentado solo en su lecho, con las manos sobre las rodillas, contemplando el piso.
—¿Y ella? —inquirió Eve, señalando a la muchacha china.
—Me parece que ella tiene suficientes motivos para odiar a todo el mundo. Pero eso no significa que no podamos intentarlo. ¿Alguien habla chino o ruso?
Los tres menearon la cabeza.
—Ni siquiera tenemos cómo preguntarles si se unirán a nosotros.
—¿De qué serviría? —comentó Jonathan—. ¿Qué seguridad hay de que aunque el ruso acepte el plan, no le entregue la bomba al Comité Central apenas lleguemos a la Tierra? ¿Cómo sabemos si alguno de nosotros cumplirá con su promesa?
El profesor se puso los lentes, volvió a quitárselos, les echó el aliento y los montó nuevamente sobre su nariz sin frotarlos.
—No lo sabemos —murmuró, después de una larga pausa—. Por otra parte, si llegamos a un acuerdo, como sugiere la señorita, habríamos dado por lo menos un paso en la dirección correcta.
Jonathan giró la cabeza y miró al ruso. Eve y el profesor hicieron otro tanto. De pronto Jonathan se puso de pie, cruzó la habitación y extendió la mano.
—Estamos juntos en esto —le dijo torpemente al soldado —. El ruso levantó la vista y vio la mano extendida. Evidentemente no entendió la frase, pero aceptó el significado del gesto. Se puso de pie, con una sonrisa esbozada en su rostro. Apretó cálidamente la mano de Jonathan, a quien esa reacción lo tomó por sorpresa. Hizo un amplio gesto de invitación en dirección al profesor y a Eve.
—¿Quiere unirse a nosotros ?
El ruso se acercó a Eve y le ofreció la mano.
—Ivan —dijo ansiosamente—. Ivan Godofsky.
Con su rostro más sereno, Eve notó que no era mucho más que un niño, y percibió que estaba asustado y solo en un lugar donde nadie hablaba su idioma. Por algún motivo había imaginado a todos los soldados rusos como autómatas de rasgos pétreos. Ese muchacho rubicundo, avergonzado, podría haber sido fácilmente su hermano, y ella experimentó una ola de compasión por él.
—Eve —murmuró—. Eve Wingate— y estrechó firmemente su mano.
El ruso se volvió para repetir el ritual con el profesor, y Eve le dirigió a Jonathan una mirada fría.
—Bien, somos cuatro —manifestó ella—. Veré si podemos ser cinco.
Se puso de pie y se encaminó hacia el lugar donde la muchacha china estaba sentada sola en su lecho. Su forma de establecer contacto fue más sencilla que la de Jonathan. Tomó a la joven por la mano, le sonrió cálidamente, y la condujo hasta el lugar donde estaban reunidos los otros. Una vez ahí, señaló por turno al profesor, a Jonathan y al ruso, y pronunció sus nombres. Con cada presentación, la muchacha china tomaba tímidamente la mano extendida y susurraba:
—Su Tan.
—Bien —comenzó Eve—, ya estamos todos. ¿Qué haremos ahora?
Jonathan lanzó un gruñido, se apartó medio metro del grupo, y se inclinó, señalando un objeto inexistente sobre el piso. Levantó las manos, gritó “¡bum!” y se tambaleó hacia atrás. Volvió a señalar el lugar y dijo:
—Bomba. ¿Entienden? —miró a la muchacha china y a Ivan. Estiró la mano con la palma vuelta hacia arriba, y la señaló—. Bomba. ¿Entienden?
Ellos asintieron con la cabeza.
—Se me ocurre una idea —dijo Eve, olvidando su rencor en medio de la emoción—. Trataré de quitárselo y usted resistirá. ¿Tiene algo que pueda hacer las veces de la bomba?
Jonathan hurgó en su bolsillo, sacó un fragmento de lápiz y lo colocó sobre la palma de su mano. Ella indicó el lápiz.
—¡Bomba! —exclamó Eve—. ¡Bum! —e hizo un gesto indicando una explosión. Ellos asintieron. Entonces Eve se volvió nuevamente hacia Jonathan y trató de tomar la bomba. Jonathan cerró la mano sobre el lápiz, puso los brazos detrás de la espalda e hizo un gesto negativo con la cabeza. Ella miró a su alrededor y vio el fusil del ruso apoyado contra el lecho; lo tomó, y con él apuntó amenazadoramente a Jonathan.
—Maneje eso con cuidado — susurró él.
—No sea tan cobarde —contestó ella, y le dirigió una sonrisa helada—. Creía que todos los norteamericanos eran héroes.
El profesor ocultó su sonrisa detrás de la mano. Jonathan apretó los dientes. Abrió la boca para lanzar una respuesta fulminante, y se encontró sin aliento cuando Eve le clavó el caño del fusil en los músculos del abdomen. Frunció la cara, se irguió, y sacudió la cabeza con un melodramático ademán de negación.
—Muy bien —dijo Eve—. Ahora veamos si entendieron. Dele la bomba al profesor.
Jonathan la fulminó con la mirada, pero le entregó el lápiz al profesor, y Eve lo encañonó con el arma. El sacudió la cabeza tan violentamente que su corona de cabellos blancos flotó horizontalmente a ambos costados. Luego se volvió y le pasó el lápiz a la muchacha china. Esta meneó la cabeza al ser amenazada con el fusil. Por fin le correspondió el turno a Iván. El soldado titubeó un momento. Eve lo compadeció. Imaginó sus pensamientos. Quizás a él no le resultaría tan fácil negarse como a los otros. Pero finalmente él también rechazó las exigencias.
Eve dejó el fusil sobre el lecho, y se volvió jubilosamente hacia el profesor.
—Hemos triunfado —exclamó. El profesor sacudió alegremente la cabeza y tomó las manos de Eve. Inesperadamente el ruso colocó una de sus manos sobre las de ellos. Un segundo más tarde la muchacha china imitó el gesto, y Jonathan completó el grupo y puso su mano sobre las de los otros cuatro. Pareció un rito extraño, casi primitivo; y sin embargo su significado era inconfundible. Estaban unidos por una causa común. El primer pacto del mundo entre los pueblos para salvar la dignidad del hombre.
—Creo que hemos hecho todo lo posible —manifestó finalmente el profesor—. ¿Quieren que anunciemos nuestra decisión?
—Sí —dijo Eve—. Llámelo, profesor. Así terminaremos con esto.
El profesor se dirigió hacia el centro del cuarto. Con voz potente llamó:
—Hemos decidido. Aceptamos la misión.
Se oyó el ya familiar rumor en el extremo del cuarto, se corrieron los paneles, y vieron de nuevo al Extraño, que seguía ocupando su plataforma.
—Habitantes de la Tierra —dijo—, ustedes han demostrado su coraje. Esta ha sido siempre una de sus grandes virtudes. Creo que no es necesaria más tardanza. Frente a mí hay cinco cajitas. Cada uno de ustedes tomará una.
Por primera vez descubrieron que un pequeño escabel de terciopelo negro había sido colocado pocos centímetros más adelante del lugar donde estaba sentado el Extraño. Sobre él había cinco pedestales blancos de un material parecido al marfil. Sobre cada uno de ellos había una cajita negra. Cuando el grupo titubeó, la voz agregó:
—No tienen nada que temer. Las cajas son completamente seguras. No hay peligro de un accidente. Acéptenlas con confianza.
El grupo avanzó lentamente hasta que cada uno de ellos estuvo frente a una de las cajitas. Los ojos de Eve y Jonathan se encontraron fugazmente, y éste extendió la mano y tomó una cajita. La miró. Era liviana, lo que resultaba sorprendente porque era evidentemente muy gruesa y parecía de jade negro. Tenía una tapa transparente de material plástico, y debajo de ella, sobre algo que parecía espuma de vidrio, yacían tres cápsulas de oro con intrincados dibujos labrados. Cuando los otros hubieron tomado y examinado sus respectivos estuches, regresaron instintivamente a sus primitivos lugares, y el Extraño volvió a hablar.
—Ahora tienen en sus manos —afirmó— el poder de la vida y de la muerte. Las propiedades de estas cajitas podrían parecerles mágicas, pero sin embargo les aseguro que funcionan gracias a mecanismos estrictamente científicos, si bien la ciencia —su voz pareció divertida— es algo más avanzada que la de ustedes. Cada estuche, según ustedes ven, contiene tres cápsulas de oro. Cada cápsula posee mil veces la energía de una bomba X, que según tengo entendido es el arma más poderosa con la que cuentan actualmente. Cada cápsula tiene un área circular de destrucción, cuyo diámetro es exactamente de mil millas. Como dije antes, son completamente inofensivas para todo aquello que no sea la vida humana, y no dejan ninguna radiación residual. Dentro de su zona de acción no hay ningún método de protección conocido por los terráqueos que pueda permitirles escapar a una muerte instantánea e indolora. Cada cápsula está diseñada en forma tal que la responsabilidad final de la liberación de su energía letal está exclusivamente en manos de ustedes. Cada una de ellas está modulada al impulso eléctrico de su dueño. No hay forma de abrir estas cajitas si su poseedor no desea que se abran. Funcionan sobre la base de las ondas encefalográficas particulares del dueño. Crean mi palabra de que no hay en la Tierra ninguna fuerza capaz de abrir una de estas cajitas sin el consentimiento del poseedor. Sin embargo, una vez abierta, el resto es sencillo. Basta quitar el pequeño huso que hay en el extremo de cada cápsula, pronunciar con voz fuerte y clara la latitud y longitud del blanco, y la energía será proyectada. Por otra parte, aunque sólo cada uno de ustedes puede abrir su propia cajita, cualquier mano puede quitar los husos y cualquier voz puede lanzar la energía hacia su blanco. Una vez hecho esto, no hay forma de lograr que la bomba vuelva atrás. Creo que no se necesitan más instrucciones.
—¿Y dentro de veintisiete días se inutilizarán? —preguntó el profesor.
—Correcto.
—Una pregunta más, por favor —dijo el profesor—. ¿Contamos con su promesa solemne de que si conseguimos mantener la paz durante veintisiete días la Tierra estará definitivamente a salvo de toda invasión?
—Tiene mi palabra, profesor, de que ni mi pueblo ni ningún otro de los mundos conocidos usurpará su planeta por lo fuerza o por otros medios mientras ustedes lo ocupen. Pero no puedo garantizar que otra raza no llegue del espacio con espíritu de conquista. Iván dijo algo en ruso, y la voz contestó:
—Quiero decir, hijo, que sobre la base de los planetas habitables ya descubiertos sabemos que la Galaxia debe de contener infinitos billones de mundos dotados de inteligencia. Casualmente, todo planeta de la Galaxia capaz de mantener una forma de vida ha producido seres inteligentes, pero ninguna nación o grupo de naciones podría empezar a explorar todos los mundos, ni siquiera en la Galaxia. Sería como tratar de contar, uno por uno, los granos de arena del mar. Cada año entramos en contacto con centenares de mundos nuevos, acerca de cuya existencia no hemos tenido noticias previamente. Algunas de las formas de vida están constituidas por monstruos sanguinarios. Hasta hoy nuestra ciencia nos ha permitido enfrentarlos, pero algún día podría aparecer en el espacio una raza tan imprudente como la de ustedes y con una fuerza aún mayor que la nuestra. Ustedes imaginarán cuáles serían las consecuencias de este hecho.
—¿Cómo sabremos que todo esto no es más que una treta? —inquirió Jonathan—. ¿Qué prueba tenemos de que estas bombas funcionan verdaderamente?
—No sé cómo probarles esto, desde el momento en que el arma no es explosiva. Naturalmente, por medio de un tipo diferente de bomba podría provocar un estallido gigantesco en algún planeta muerto o incluso, si lo prefieren, en su propia luna. Pero si son tan escépticos, pensarían que se trata de una ilusión óptica creada por mí para confirmar mis mentiras. No, hijo mío, me temo que tendrán que confiar en mi afirmación de que estos pequeños proyectiles albergan un poder jamás soñado por mentes terráqueas. De todos modos, la pregunta no tiene mucho significado, porque si verdaderamente creen que las cápsulas son inofensivas, éstas no podrían causarles ningún daño. ¿Desean saber algo más?
Hubo una pausa durante la cual esperó una respuesta. Visto que nadie hablaba, continuó diciendo serenamente:
—Habitantes de la Tierra, lamento que este encuentro haya tenido que causarles disgustos. Espero que durante los días difíciles que vendrán traten de comprender que no fue por nuestra voluntad que los colocamos en esta situación. Y ahora me disculparán, porque queda poco tiempo. Si ustedes son tan amables como para volver a los lechos donde se despertaron, serán devueltos a la Tierra. No teman. El viaje será instantáneo e indoloro. Gracias.
El Extraño se incorporó. Sentado era imponente. De pie resultaba impresionante, con sus casi cuatro metros de estatura perfectamente proporcionados. Sonrió una vez, vagamente, con una expresión casi patética en su grandiosidad. Entonces los paneles volvieron a ocupar su lugar y lo ocultaron. Silenciosamente, uno por uno, los cinco habitantes de la Tierra regresaron lentamente a sus lechos y se acostaron. La luz se hizo más tenue y un profundo zumbido empezó a inundar el cuarto. De pronto, Eve gritó. Jonathan se sentó bruscamente.
—¿Qué ocurre? —preguntó.
—La muchacha china... ha desaparecido. Estaba ahí hace un segundo.
—Lo mismo ocurrió con el ruso —comentó Jonathan, mirando a su alrededor.
—Jonathan, tengo miedo. Jonathan, me olvidé de tu apellido. ¿Dónde vives?
—Clark —dijo Jonathan—. Pasadena, California.
Eve oyó la última sílaba de la palabra “California” cuando estaba tendida sobre las blancas arenas de Torquey.
Capítulo 4
La primera reacción de Eve, al despertar, fue de inmenso alivio. La arena blanca, el cielo azul, su posición en la playa y la ausencia de todo ser en las proximidades la convencieron de que se había dormido y de que había tenido una horrible pesadilla. La ilusión se desvaneció súbitamente cuando encontró encerrada en su mano derecha una pequeña caja negra a través de cuya tapa transparente brillaban ominosamente tres diminutas cápsulas doradas.
Durante aproximadamente un minuto permaneció mirando esa irrebatible evidencia de que había vivido efectivamente la aventura que recordaba. A lo lejos, del otro lado del promontorio, alcanzaba a oír vagamente los gritos de sus compañeros. De un momento a otro podrían dar un rodeo a nado a la roca y encontrarla con la cajita en la mano. Era de vital importancia que nadie la viese. Debía deshacerse inmediatamente de ella. Miró hacia arriba. No había nadie en lo alto del acantilado, y la caleta estaba desierta. Se volvió y corrió por la playa en dirección al lugar donde el paredón rocoso se encontraba con la arena; se arrodilló y empezó a cavar. Estaba casi dominada por el pánico, y el esfuerzo la hacía transpirar. De pronto se detuvo. Eso no serviría para nada. Todo su plan era ridículo. Indudablemente, si el hoyo era bastante profundo, las tormentas no conseguirían desenterrar la caja, y en esta playa desierta había una probabilidad contra mil millones de que algún chico descubriese el receptáculo mientras jugaba. ¿Pero si ocurría algo y la existencia de las cajitas era descubierta? Quizás, con suficiente presión, podrían obligarla a decir a las autoridades qué había hecho con las cápsulas. Ahí enterrada podría ser rescatada, y eso era precisamente lo que ella no deseaba. Tenía que encontrar un escondite menos accesible que ése. Miró hacia el horizonte. ¿Nadar mar adentro? No. Eso dejaba un margen de error. No podría alejarse bastante para estar segura de que una tormenta no lanzaría la cajita a la playa. Pero la respuesta estaba en el mar. El Extraño había dicho que ninguna fuerza de la Tierra sería capaz de abrir la cajita, exceptuando sus propias ondas mentales. Y quizás eso significaba que era indestructible.
No podría quemarla, ni pulverizarla, ni vaporizarla, pero podría ponerla donde nadie consiguiese hallarla nunca. En el fondo del mar, bastante lejos y a suficente profundidad para que ni las tormentas ni las mareas pudiesen lanzarla nunca a la playa. ¡Nunca no! Quizás dentro de cien o de mil años, pero no en un lapso de veintisiete días. Después de eso, ya no importaría. La cajita sería inútil.
Se puso de pie y guardó el estuche en el corpiño de su traje de baño. Luego corrió a través de la playa, se zambulló en el mar y nadó todo lo vigorosamente que pudo alrededor del promontorio y hasta la costa donde había dejado a sus amigos. Evidentemente no había transcurrido mucho tiempo, porque continuaban con el mismo juego de pelota que ella había abandonado minutos antes. Corrió hasta uno de los muchachos.
—Harry —dijo con tono de urgencia—. Te necesito.
—Era hora de que lo entendieses —respondió él, sonriendo—. Estaré contigo dentro de un minuto.
—No dispongo de un minuto —contestó Eve. La sequedad de su voz borró la sonrisa del rostro de él, que la miró seriamente.
—Muy bien. Vamos —dijo con un tono que implicaba que no tenía ningún motivo para perder la cabeza. Ella se volvió y corrió por la playa en dirección a la escalinata que llevaba a lo alto del acantilado.
—Un momento —gritó él—. ¿Y tu ropa?
—No te preocupes por la ropa. Ven.
Corrieron hacia lo alto de la escalera.
—¿A dónde? —preguntó él agitadamente, cuando la alcanzó.
—A tu coche... y de prisa. Deja la puerta —intervino, cuando él se disponía a dar un rodeo al automóvil para abrirla—. Sube.
El puso en marcha el motor. Su extraño y dramático cambio de humor lo tenía confundido y un poco colérico.
—Escucha —dijo—. Quiero hacerte una sola pregunta, y luego tú mandarás. ¿Te lastimaste cuando estabas en el agua? ¿Ocurre algo malo?
—No. Me encuentro bien.
—¿A dónde? —repitió él, haciendo los cambios y saliendo de la playa de estacionamiento.
—Al teléfono más próximo. Y de prisa.
—El de la playa no funciona. Tendremos que ir a la ciudad.
—Vayamos.
—Pero no podrás hacer un llamado telefónico en la ciudad vestida así. ¡Te arrestarán!
—Que me arresten. Debo hacer el llamado.
—Muy bien —murmuró él, después de mirarla durante uno o dos segundos en silencio—. Iremos a la ciudad.
El coche se sumó a la corriente de vehículos. A alta velocidad fue eludiendo hábilmente a los otros conductores, en dirección al centro de la ciudad. La impaciencia de Eve creció cuando los detuvo una luz roja.
—Harry —exclamó ella, volviéndose súbitamente hacia él—. ¿Funciona tu lancha? 

—Sí, está en el muelle. 

—¿Con carga completa de combustible? 

—Prácticamente. 

—¡Magnífico! ¿Puedo usarla?
—¿Ahora? —inquirió él, subiendo un poco el tono de su voz. 

—Sí, después que haga el llamado.
La luz cambió. El clavó el acelerador a fondo y el coche se puso en movimiento con una sacudida.
—¿No crees que deberías explicarme qué significa esto? —preguntó él, sin apartar los ojos del camino.
—Créeme Harry. Es imposible. ¡Cuidado con ese camión! El blasfemó e hizo girar bruscamente el volante para evitar el choque, rozando casi al vehículo que salía de una calle lateral. 

—Pronto —lo urgió ella—. Pronto.
—¿Has perdido el seso, Eve? Estamos en medio de una marea de coches. Si acelero más no llegaremos nunca.
—Disculpa, Harry —murmuró ella, compungida—. Lo lamento. Pero trata de llegar tan rápidamente como puedas.
El asintió, parcialmente aplacado, y entonces estacionó a cien metros de la cabina telefónica más próxima. Eve saltó del coche antes de que éste se hubiese detenido. Corrió calle abajo en dirección a la cabina, sin hacer caso de las cabezas que se volvían para mirarla. Desde la dirección opuesta llegó al teléfono público un hombre de edad mediana y de aspecto relativamente pomposo, una fracción de segundo antes que Eve.
—Por favor —imploró ella—. ¿Tiene inconveniente en que use el teléfono antes? Es terriblemente importante.
El caballero estudió despectivamente su traje de baño. 

—Ya lo veo —comentó él, intencionadamente. 

Eve no tenía humor para discutir. Apoyó una mano sobre el pecho del individuo y empujó. Este perdió el equilibrio y trastabilló hacia atrás, a punto de caer. La indignación le congestionó el rostro. Al recobrarse, avanzó hacia la cabina y golpeó ruidosamente la puerta.
—Salga de ahí, desvergonzada. Sepa que éste es un país libre y que yo llegué antes.
Dejó de golpear y tentó de forzar la puerta. Un grupo de curiosos empezó a aglomerarse a su alrededor.
Eve miró desesperadamente a todas partes, luchando por mantener cerrada la puerta. Pero no pudo competir con el ofendido caballero. La puerta se abrió.
—Ahora —jadeó él—, veremos quién usará el teléfono.
—Ya lo creo que lo veremos —intervino Harry. Tomó al sujeto por el hombro y la arrancó violentamente de la cabina—. La señorita le dijo que es un asunto muy importante, ¿verdad? ¿Qué más quiere?
—¿De modo que pretende asustarme? —estalló el caballero—. Afortunadamente en este país hay leyes que se ocupan de los tipos como usted.
Se zafó coléricamente de la mano de Harry y se alejó en busca de un policía.
Dentro de la cabina, Eve se había comunicado con la operadora de larga distancia.
—¿Con quién desea hablar?
—Quiero hacer un llamado transatlántico al señor Jonathan Clark, de Pasadena, California.
—El número, por favor.
—No lo conozco.
—¿Sabe cuál es el domicilio de esa persona?
—No. Pero debo hablar inmediatamente con él. Es cuestión de vida o muerte.
—¿Quiere deletrear el nombre, por favor? 

Eve se sintió invadida por una sensación de fracaso. 

—No lo sé. C-l-a-r-k, o C-l-a-r-k-e. ¿En cuántas formas se puede escribir Clark?
—Probaremos —dijo la operadora—. ¿Cuál es su número? La llamaremos.
—No puede llamarme —dijo Eve casi gritando—. Estoy en una cabina pública y hay alguien esperando. Le repito que es un asunto de la mayor urgencia.
—Un momento, señorita. Debo consultar a la supervisora.
—¡Pero operadora... !
La línea estaba muda. No le quedaba otro recurso que esperar su regreso con frenética impaciencia. La mente de Eve navegaba en un mar de dudas. ¿Y si Jonathan había salido? ¿Y si no tenía teléfono? ¿Y si no lo encontraban? ¿Y si vivía en un hotel o una pensión? Las posibilidades de no poder hallarlo parecían infinitas.
—Aceptaremos su llamado, señorita —dijo finalmente la operadora—. Pero deberá pagarlo la persona que lo recibe.
—Como usted quiera —contestó Eve—. Pero por favor, por favor, comuníqueme.
Se cerró el circuito. Por el rabillo del ojo ella vio al pomposo caballero que cruzaba la calle gesticulando frenéticamente junto a un policía. Harry (¡bendito sea!) los atajó en mitad de la calle. Pareció pasar una eternidad hasta que el circuito se volvió a abrir. Oyó a la operadora:
—Hable, por favor.
—¿Jonathan?
—Hola, hola ... —la voz llegaba clara y límpida.
—¡Jonathan! Gracias a Dios que te he encontrado. Habla Eve.
—¿Quién?
—Eve, Eve Wingate. No me digas que no sabes quién soy.
Hubo una breve pausa durante la cual su corazón casi dejó de latir. Entonces él contestó:
—Lo sé. Escucha, ten cuidado. No digas nada. No sabes quién escucha.
El agente abrió la puerta de la cabina.
—Lo deploro, señorita. Tendrá que cederle el teléfono a este caballero.
—Un momento, agente, por favor —imploró ella—. Lo sé, Jonathan. Ahora no puedo hablar, pero tengo un plan. Iré a California. Saldré esta noche, Jonathan. Lamento haber sido tan grosera antes...
El agente le arrebató el auricular de la mano, y lo colgó firmemente de la horquilla.
—Tendrá que acompañarme, señorita.
—Lo lamento, agente —dijo Eve, volviéndose—. Sinceramente lo lamento. Traté de explicarle a este caballero que el llamado era cuestión de vida o muerte.
—Ella no habló de nada parecido —rugió el hombre—. Me empujó a su compañero —le dirigió una mirada quemante a Harry— me amenazó.
El agente pareció un poco confundido.
—Además del problema del teléfono, señorita, ¿no sabe que la ley prohibe aparecer en traje de baño fuera de la playa?
—Por favor, agente, no volverá a ocurrir. Lo prometo. Pero se trataba de algo de enorme importancia.
La severidad del polizonte se desvaneció lentamente, y sus ojos brillaron cuando recorrieron su esbelta figura.
—Muy bien, señorita —dijo—. Creo que esta vez podremos disculparla, a menos que el caballero desee hacer una acusación —se volvió hacia el enfurecido ciudadano. Este titubeó durante un momento, y luego lanzó un gruñido de indignación y se introdujo muy tieso en la cabina telefónica—. Ahora —agregó el policía sonriendo— le aconsejo que se retire antes que provoque un tumulto.
—Gracias, agente —murmuró ella, y tomó la mano de Harry y empezó a arrastrarlo a través de la aglomeración en dirección al coche.
—¿A dónde iremos ahora? —preguntó él, mientras se instalaba frente al volante.
—Al muelle. Me prometiste que me prestarías tu lancha, ¿recuerdas?
Harry no recordaba haberlo prometido, pero decidió dejarlo pasar.
—¿Eve, qué te ocurrió en el agua?
—¿Por qué? ¿Tengo aspecto de que me haya ocurrido algo?

—Estás eludiendo la pregunta.
—¿De veras?
—Escucha, Eve —manifestó Harry, suspirando—; un ciego podría descubrir que estás trastornada. ¿Por qué no me cuentas lo que te preocupa?
—¿Cómo podría contártelo si no me preocupa nada? 

—Entonces quizás no tengas inconveniente en explicarme por qué ese llamado telefónico tan urgente. 

—No puedo.
—¿Por qué tienes tanta prisa en usar mi lancha? 

—Lo lamento.
El miró su rígido perfil y metió la mano en el bolsillo. Sacó algo. 

—¿Tiene alguna relación con esto? —preguntó, y le mostró una cajita negra. Eve palideció bajo el bronceado de su piel, y se llevó automáticamente la mano al pecho. 

—¿Dónde la encontraste?
—Se te cayó cuando saltaste del coche. Probablemente la hubieses oído golpear contra el piso si no hubieses tenido tanta prisa. Bajaste antes de que el coche se detuviese.
Eve le arrebató la cajita de la mano y la apretó con tanta fuerza que sus nudillos se pusieron blancos. Harry la encontró idéntica a una mujer muy bien vestida a la que en una ocasión había sorprendido mientras robaba en una tienda.
—¿Quién te dio esta cajita? ¿Cuál es el significado de los cilindros de oro? ¿Qué hay en ellos que te preocupa tanto? 

Eve luchó para controlar su voz.
—Harry, no puedo contestar tus preguntas —dijo e interiormente bullía de mortificación. Había jurado solemnemente ocultar la existencia de la cajita, y media hora más tarde no sólo hacía público que la tenía en su poder, sino que rodeaba este hecho de circunstancias sospechosas. Naturalmente, su aventura la había trastornado. ¿A quién no le habría ocurrido lo mismo? Pero ésta era una pobre excusa para su descuido.
—Harry, sé que todo esto te resulta muy extraño, y supongo que me estoy comportando tontamente. En realidad no es nada grave. Te prometo que te contaré toda la historia dentro de un par de semanas. Pero, mientras tanto, deberás confiar en mí.
Ella percibió la inconsistencia de su argumento y se ruborizó, aun más turbada. Pero Harry decidió que no ganaría nada si seguía presionándola.
—Muy bien, Sara Bernhardt. Pero quizás me explicarás para qué quieres mi lancha.
—Deseo estar sola un rato.
—Oh, vamos, Eve. Te darás cuenta de que esto es un poco absurdo.
Ella decidió que le quedaba una sola arma. Se mostró ofendida.
—Naturalmente, si no quieres prestarme tu lancha no insistiré.
El la miró cansadamente, y puso el coche en marcha. Un cuarto de hora más tarde la ayudaba a subir a la lancha.
—¿Estás segura de que no quieres que te acompañe?
—No, gracias —respondió Eve sonriendo—. Has sido muy bueno, pero prefiero ir sola.
Harry murmuró algo entre dientes.
—¿Qué?
—Nada —gruñó él—. En el armario hay otro tambor de gasolina. No sé cuánto hay en el tanque. 

—Gracias, Harry. 

—Vigila las señales de tormenta; y si tienes dificultades, usa la radio.
—Sí —dijo, y apretó el arranque; el motor rugió, cobrando vida. Harry soltó la amarra y ella se despidió agitando la mano, mientras partía del muelle.
Se alejó de la costa a toda velocidad. La proa cortaba las tranquilas aguas como un gigantesco cuchillo de caoba que estuviese desollando la piel azul del océano, y la popa dejaba dos estelas que parecían de grasa blanca y cremosa. A ratos una nube de espuma saltaba por encima del parabrisas y salpicaba el rostro de Eve con sus dedos helados y atrevidos, pero ella casi no lo notaba. Siguió conduciendo la lancha hasta que agotó el combustible y el motor se detuvo. Entonces se volvió y miró hacia atrás. La franja de tierra había quedado muy lejos. A suficiente distancia, pensó ella, satisfecha, para que nadie pudiese ver su figura en la lancha. Y el barco más cercano recién se asomaba por el horizonte a estribor. Abandonó el volante, se acercó a la borda y miró el abismo azul verdoso. Tomó la cajita negra y se inclinó sobre el agua.
Durante un segundo mantuvo el estuche sobre la superficie iluminada por el sol, y entonces, aspirando profundamente, lo soltó. Hubo un pequeño chapoteo y una diminuta columna de espuma cuando tocó el agua. Volvió a verlo por un brevísimo instante mientras se hundía rápidamente, y antes de que desapareciese un rayo de sol hirió la superficie plástica blanca, encandilándola. Y entonces se perdió. Ella permaneció durante un minuto tratando de seguir mentalmente su itinerario; imaginó a la cajita que descendía, se deslizaba, caía a través de las profundidades en medio de una obscuridad poblada de algas para terminar descansando en alguna grieta del suelo oceánico, donde ni siquiera la búsqueda más minuciosa podría hallarla. Sintió un escalofrío. Estaba hecho. Una amenaza para la especie humana había terminado. Había cometido una idiotez al permitir que Harry viese la cajita, pero eso ya no tenía importancia.
Le pareció que un peso enorme había desaparecido de encima de sus hombros.
En el techo del Yacht Club, Harry Ward Bellows III apartó el ojo del poderoso telescopio marino y se frotó el mentón pensativamente. Estaba más confundido que nunca.
Capítulo 5
Su Tan volvió a la Tierra como los otros, exactamente en la misma posición en que la había dejado. Se levantó lentamente del suelo, donde estaba tendida. El granero cercano ardía furiosamente, y proyectaba sombras macabras en medio de la noche, mientras su calor le chamuscaba la piel. Se alejó torpemente, caminando con dificultad. La cabeza le palpitaba afiebradamente como consecuencia de los golpes que había recibido, y sentía en la boca el gusto entre salobre y dulzón de la sangre. Su cuerpo brutalmente maltratado enviaba chirriantes protestas a su cerebro contra todo movimiento de sus extremidades. Con una confusa sensación de extrañeza se preguntó fugazmente por qué no había experimentado dolores físicos durante todo el episodio transcurrido en la gran máquina del cielo. Se llevó una mano diminuta a la boca y la retiró manchada de sangre que parecía negra e irreal a la luz de las llamas. A diez metros del granero tropezó y estuvo a punto de caer sobre el cadáver de su hermano. No necesitaba asegurarse de que estaba muerto. Se alejó de allí, en dirección a la casa. Sobre su cabeza, jirones de nubes negras desfilaban frente a la faz de la luna, sumiendo alternativamente el área que estaba más allá del resplandor de las llamas en un frío charco de luz lunar y en la semipenumbra. El techo de la casa había sido destruido por el fuego, pero las paredes de barro seguían en pie, recortándose como siluetas obscuras y tétricas contra el cielo nocturno. Junto a la puerta de la casa había otro cadáver. Su padre yacía donde había caído, con el cuello retorcido en un ángulo desconcertante.
Detrás de ella una de las vigas del granero se desplomó con una explosión apagada, despidiendo una columna de chispas hacia el cielo. No se movió. Exteriormente daba la impresión de que no sentía nada. Sus mejillas no estaban surcadas por las lágrimas, y ninguna señal de angustia alteraba la inescrutable inmovilidad de su rostro mientras miraba el cuerpo de su padre. Sólo en las obscuras lagunas almendradas de sus ojos hubo una vibración de algo infinitamente frágil que se quebraba.
Dio un lento rodeo al cuerpo yacente y se detuvo en el umbral de la pequeña construcción de adobe que constituía el único hogar que había conocido. La puerta de madera había sido forzada, y colgaba astillada e inútil de una bisagra. Una pequeña lengua de fuego lamía silenciosamente la rajadura en una de las vigas esquineras, cerca del techo. Mientras ella la miraba, vaciló y se extinguió. Continuó inmóvil sobre el umbral, recortada contra la noche, mientras los recuerdos de su pasado desfilaban lentamente por los túneles de su mente... recuerdos constituidos en su mayoría por el temor, el hambre, la privación, el frío, que habían marchado tomados de la mano con el espectro de la guerra y de la muerte y esa gran sombra indefinida que susurraba la futilidad de todo, incluso de la vida. De los escasos momentos de cálida relación humana que había conocido, quizás el más emocionante era la hora escasa de la que acababa de regresar, entre cuatro personas a las que nunca volvería a ver. Una desbordante tristeza se apoderó de ella, cegándola momentáneamente al penetrante dolor de su cuerpo.
Se volvió y miró a través del campo en dirección al horizonte, donde la primera y casi imperceptible luz del amanecer empezaba a pincelar el cielo. Allá a lo lejos estaban los incontables millones de seres que ella nunca había conocido... las razas que quizás no sabían nada acerca de China y de su pueblo. Por primera vez un manto de lágrimas le cubrió los ojos. El pensar en la destrucción de la vida que algún día ella podría haber engendrado la conmovió más profundamente que la obscura realidad que la rodeaba. Se volvió lentamente y entró a la casa.
En un estante del rincón que había hecho las veces de cocina había un largo cuchillo de fabricación casera con un tosco mango de hueso. En un tiempo la hoja había sido ancha, pero los años habían reducido el metal a algo fino y curvo, con una punta muy aguda. Su Tan se acercó a él. En la mano que extendió para tomarlo no hubo rastros de temblor. Volvió el rostro hacia la miniatura de Buda instalada en el otro extremo del cuarto. Dio unos pocos pasos hacia la estatuilla, y se arrodilló. Sus labios se movieron para pronunciar una plegaria inaudible:
—Perdóname, mi Señor Buda, por lo que voy a hacer.
Levantó la mano hasta su pecho y empujó una, dos veces, firmemente. No emitió ningún sonido cuando el cuchillo penetró en su corazón. Después de un segundo el cuerpo se desplomó en el suelo. Debajo de la tapa transparente de la cajita negra refulgió por un segundo una luz increíble y enceguecedora. Cuando se desvaneció, la cajita estaba intacta. Pero en su interior, donde habían estado las tres cápsulas, quedaban sólo tres pequeños montículos de un finísimo polvo gris.
Capítulo 6
El profesor Klaus Bochner se encontró de pie en el sendero, mirando las sombras ahora desiertas al pie del pino. Apenas se hubo orientado, levantó la cajita negra que él, como los otros, tenía apretada en su mano derecha. La miró muy excitado hasta que oyó el crujido del pedregullo bajo las ruedas de su coche. Entonces la guardó furtivamente en el bolsillo y marchó apresuradamente por el sendero en dirección al lugar donde se había detenido el automóvil. El chofer lo saludó y esperó a que se hubiese instalado cómodamente en el asiento trasero.
—Creo que tendremos que darnos prisa, Hans —dijo el profesor. El chofer asintió con resignada comprensión. Por ser un hombre que dedicaba la mayor parte de sus horas de vigilia al estudio de las teorías del espacio y el tiempo, pensó, el profesor mostraba un maravilloso desprecio ante la necesidad de llegar a cualquier lugar del espacio en un período determinado de tiempo.
Mientras el coche avanzaba muellemente hacia la luz más brillante del sol de la calle, el profesor Bochner se aseguró de que Hans estaba concentrado en la tarea de conducir y con dedos temblorosos sacó la cajita del bolsillo. Nunca había dudado, desde el primer encuentro con el Extraño, de que ese asunto fuese otra cosa que lo que pretendía ser. Por lo tanto, no resultaba sorprendente que se mostrase tan excitado. ¡Tenía en la mano tres cápsulas cuyo poder total equivalía a tres mil veces el de la bomba X! Si se consideraba que hasta ese momento el hombre había conseguido liberar sólo un 0,1 por ciento de la energía encerrada en el átomo, esa idea, aunque sorprendente, no estaba fuera de los límites de la posibilidad. Lamentaba no haber hecho muchas más preguntas mientras disponía de la oportunidad. Recordó que el Extraño había dicho que la cajita sólo podía ser abierta en una forma. Era movida por las ondas encefalográficas de su dueño. ¡Fantástico! El profesor sostuvo la cajita frente a él y la miró fijamente. La tapa se levantó. Sacó una de las cápsulas del estuche, la depositó sobre la palma de su mano y la estudió a través de sus lentes, con la frente arrugada por la concentración. El chofer lo miró por el espejo retrovisor. Se preguntó qué estaría haciendo el viejo. Contemplaba algo que tenía en la mano, como un búho intrigado. El chofer conocía bien esa expresión. Sabía que podría pasar de largo frente al aeródromo y detenerse muchas horas más tarde en París, Viena o Roma, y al llegar al final del viaje, que debería haber durado veinte minutos, el viejo miraría a su alrededor buscando el avión. Apreciaba mucho al profesor, pero no podía dejar de preguntarse cómo alguien tan distraído, tan crédulo y tan totalmente ajeno a la naturaleza salvaje del mundo moderno había conseguido sobrevivir, y más aún cómo había logrado ser reconocido como el más brillante hombre de ciencia de la época. Recordó que en una ocasión el profesor le había dado no sólo la hora equivocada, sino el día equivocado en que Hans tendría que conducirlo para aceptar la más preciada recompensa científica del mundo. Sólo los desesperados llamados de la Sociedad, de la embajada y de varios amigos habían logrado que el profesor Bochner llegase a la augusta recepción con tres cuartos de hora de atraso.
En el asiento posterior del coche el profesor seguía fascinado con su nuevo juguete. Había descubierto el huso dorado que aseguraba la bomba, y sólo con un enorme esfuerzo consiguió contener el impulso de quitarlo para poder estudiarlo detenidamente. Naturalmente, sólo podía ver la superficie exterior de la cápsula que, aunque perfectamente labrada, no le decía nada. Hurgó inútilmente en sus bolsillos en busca de su lupa, que estaba seguro de haber llevado con él.
No halló nada más que el corazón mohoso de una manzana que había comido semanas atrás, y lo volvió a meter distraídamente en el bolsillo como un seguro contra alguna hambruna futura. Acercó la cápsula al vidrio. Reflejaba la luz casi como un diamante. En su cara inferior había, incrustados en el metal, pequeños cristales que se parecían mucho a gemas preciosas, rojas, blancoazuladas y verdes, que brillaban en su engarce con guiños provocativos cuando les daba la luz. Sobre la cara opuesta, visible desde afuera de la caja, el metal estaba labrado profundamente, pero con tanta habilidad que sólo un examen bajo el microscopio o un poderoso lente de aumento revelaría si estas diminutas incisiones eran funcionales o decorativas. El profesor se sintió altamente frustrado. Se preguntó si sería conveniente pedirle a Hans que lo llevase de regreso al laboratorio para examinar su tesoro cómodamente y con un instrumento apropiado, pero desechó rápidamente la idea. Hans era tozudo; no había otra forma de describirlo. Sabía perfectamente que Hans se negaría a conducirlo al laboratorio. Le explicaría, con la paciencia que se emplea con las criaturas caprichosas, que había recibido instrucciones de llevar al profesor al aeródromo y que allí lo llevaría. Si el profesor insistía, Hans se convertiría sencillamente en un mudo. Su rostro asumiría una ridicula expresión de terquedad y seguiría conduciendo hacia el punto de destino a través del infierno, del mar y de los embotellamientos del tránsito. Ese era un ritual que irritaba enormemente al profesor, y lo más embarazoso de todo era que Hans, con regularidad infalible y turbadora, demostraba estar acertado.
El coche llegó al aeródromo con doce minutos de anticipación. Hans corrió a abrir la portezuela. El profesor, distraído como siempre, apenas si tuvo tiempo de meter la cápsula en la caja y de cerrar la tapa de ésta antes de que Hans abriese la portezuela. Pero cuando trató de guardar apresuradamente el estuche en el bolsillo, aquél cayó de su mano, rebotó sobre el estribo junto a la portezuela abierta y rodó por la vereda. Fue a quedar debajo del coche.
El profesor se mostró un poco turbado, no porque temiese el peligro de una explosión inmediata, sino porque tenía la vaga impresión de que sería mejor que nadie viese la caja. Bajó del coche y se agachó en un esfuerzo por alcanzar el estuche antes que Hans. Sin embargo, el chófer, que lo había visto caer, le sacó ventaja. Cuando el profesor entró en acción, él ya estaba arrodillado para recuperar lo que había perdido su empleador. Los transeúntes vieron con asombro el extraño espectáculo brindado por un chofer de un metro ochenta de estatura, apoyado sobre sus cuatro extremidades junto a la portezuela trasera abierta de una limousine, mientras un hombrecillo excitado y de rostro angelical trepaba sobre el cuerpo de su empleado y tiraba del fundillo de sus pantalones para apartarlo de su objetivo. Hans, que tenía ciertas dificultades para alcanzar el estuche, miró consternado hacia atrás. Pero el profesor no se dejó disuadir. Aprovechó la oportunidad de la momentánea distracción de Hans para introducirse dificultosamente entre éste y la rueda posterior. Ahí, mientras empezaban a aglomerarse los curiosos, se metió debajo del coche, en tanto que Hans luchaba con igual energía para conservar sus posiciones y cumplir con su deber. Por ser más corpulento y fuerte, obtuvo el triunfo final. A pesar de los jadeos, de las exclamaciones, de las sacudidas y de la indigna posición del profesor, Hans fue el primero en alcanzar la caja.
Entonces se retiró del coche con toda la majestad que pudo reunir, y se puso de pie, mientras el profesor hacía lo mismo. El rostro de Hans era un modelo de dignidad ultrajada. Cuando el profesor se hubo incorporado, con una mancha de grasa en su diminuta nariz y los lentes torcidos, Hans se irguió con toda su estatura, y con un gesto más elocuente que mil palabras le presentó la caja al profesor con fría severidad. Los curiosos lanzaron una carcajada de satisfacción. El profesor tomó el estuche en silencio, lo guardó en su bolsillo, y con el rostro enrojecido por el esfuerzo contempló a Hans como un gallo de riña preparado para la lucha. Hans no dijo nada. Miró fijamente hacia el vacío, más de treinta centímetros por encima de la cabeza del profesor, y cuando éste se volvió con una exclamación de disgusto y se encaminó con un cómico desdén escaleras arriba hacia la sala de espera, Hans suspiró, tomó las valijas y lo siguió.
Los pocos minutos previos a la partida del avión constituyeron un período que los funcionarios de la compañía, las autoridades de emigración y el personal de equipajes difícilmente olvidarán. Quizás el profesor Klaus Bochner era el hombre de ciencia más notable del mundo, pero la tarea de hacerle pasar los trámites necesarios para la partida y de dejarlo sano y salvo a bordo se convirtió en una prueba para la habilidad y los nervios de los empleados más entusiastas y experimentados.
Afortunadamente le habían reservado un asiento para él sólo. Allí no podía molestar más que a los dos pasajeros que viajaban adelante y detrás de él con sus inesperadas murmuraciones sotto voce y con el crujido de los papeles de apuntes no sólo durante la tarde, sino también durante toda la noche. La camarera insiste en que no durmió, se negó a comer y se comportó en forma muy excéntrica. Cada vez que alguien pasaba por el corredor el profesor metía algo en su bolsillo y se erguía en el asiento, mirando fijamente al frente como si estuviese helado, hasta que la interrupción terminaba. Entonces volvía a sacar lo que había escondido en el bolsillo y reanudaba sus murmullos.
Después de muchas horas de insomnio el profesor llegó al aeródromo La Guardia, donde, con inesperada astucia, eludió no sólo al comité oficial de recepción, sino también a una horda de reporteros y fotógrafos que lo esperaban. Desapareció con desconcertante rapidez en la inmensa jungla de carteles luminosos de Nueva York.

Capítulo 7

La situación de Ivan Godofsky resultó algo diferente a la de los otros cuando regresó a la Tierra. Se encontró nuevamente en su puesto, con el rugido de su rifle automático retumbando todavía en sus oídos, y con la recién adquirida convicción de que había disparado al vacío. Había titubeado antes de hacer el pacto de silencio con los cuatro ocupantes de la nave espacial sólo porque había previsto que si se filtraba alguna información acerca de su entrevista con los Extraños le resultaría muy difícil y quizás doloroso mantener su secreto. Pero la tensión y la confusión del momento le habían hecho olvidar que sería devuelto a la Tierra un instante después de haber vaciado todo el cargador de su fusil. Y ahora empezaba a comprender lo difícil de su posición. Ya comenzaban a manifestarse las consecuencias de la descarga. A lo lejos, las luces se encendieron, el sonido de un silbato y los pasos de pies calzados con pesadas botas que corrían hacia él hicieron que sus manos se empapasen de transpiración.
Rápidamente metió en el bolsillo la cajita negra, que tenía encerrada en la mano izquierda, contra la culata del rifle. Estaba asustado. Y no le faltaban motivos para ello. En cualquier ejército del mundo una descarga completa contra las tinieblas indica una desacostumbrada nerviosidad por parte del tirador, y generalmente precede a una indagatoria acerca de los motivos. La experiencia del soldado Godofsky en el ejército ruso le indicaba que lo mejor sería tener una buena explicación. Sin embargo, en medio del pánico que lo dominaba, no se le ocurrió ningún pretexto razonable. ¿Cómo podría decir que alguien se había acercado a él, negándose a obedecer a su voz de alto y que, de acuerdo con las instrucciones recibidas, él había hecho fuego, cuando sabía que la persona de la que hablaba no sería hallada? Una investigación en los puestos de guardia revelaría que nadie había entrado. Y el detenido y escrupuloso análisis de ese lugar no permitiría descubrir nada. ¿Qué diría? No sabía qué era lo que vigilaba, pero estaba enterado de que se tomaban grandes precauciones. Toda la zona estaba cercada y las alambradas cargadas de electricidad. Todas las entradas, además de tener centinelas, contaban con células fotoeléctricas que eran periódicamente probadas. Lo que él protegía debía de ser un secreto de vital importancia, y eso significaba que se encontraba en un grave aprieto.
Era un muchacho sencillo, y su promesa de guardar el secreto con respecto a la posición de la bomba había sido sincera. A pesar de que esta afirmación pueda contradecir las convicciones de lo que a veces se da en llamar el Mundo Libre, el soldado Godofsky, al igual que sus compañeros, odiaba la guerra. Su padre y sus dos hermanos mayores habían muerto en la defensa de Stalingrado durante la última contienda y él, que entonces tenía nueve años, había sido empleado junto con otras criaturas para transportar provisiones a las tropas acantonadas alrededor de la ciudad en la que vivía su familia. Sus recuerdos de esa época estaban cargados de terror. Y si, según parecía, él podía tener alguna participación en el mantenimiento de la paz en el mundo, quería que las cosas se conservasen como estaban. El problema consistía en saber hasta qué punto serían respetados sus deseos. No había tiempo para nuevas reflexiones. El sargento de guardia había llegado. A lo lejos se acercaba un pelotón de soldados, en fila de dos.
—¿De qué se trata, Godofsky? —exclamó el sargento—. ¿Qué ha ocurrido?
Ivan sintió que tenía la boca seca y que su lengua se pegaba al paladar.
—Me... me... me pareció haber oído algo.
—¿Aquí? —preguntó el sargento, sorprendido—. ¿De este lado de la alambrada? —se volvió bruscamente y escudriñó las sombras del patio—. Reflectores —gritó. Instantáneamente el recinto fue inundado por la luz. No había en él señales de vida.
Veinte metros más adelante, un muro de piedra de tres metros de altura estaba salpicado por las marcas de las balas disparadas por Ivan. El pelotón de soldados irrumpió en el patio con los rifles listos. El sargento miró alternativamente a Godofsky, a la pared, y nuevamente a Godofsky.
—¿Qué le hizo pensar que había alguien aquí?
—Me... me pareció oír hablar a alguien.
—¿Y bien?
—Bien, di la voz de alto —dijo Ivan, y se agitó nerviosamente. El sargento esperó en silencio—. El que fuera, siguió avanzando.
—Un momento —lo interrumpió el sargento, sarcásticamente—. Usted creyó haber visto a alguien. Usted creyó haber oído a alguien. ¿Gritó “alto” y la persona a la que creyó haber visto y oído siguió avanzando?
Ivan no encontró coraje suficiente para hablar. Asintió con la cabeza.
—¿Entonces debo entender —continuó el sargento, con una voz que cortaba como un bisturí— que vació un cargador completo contra un producto de su imaginación, sin verificar sus sospechas?
—Sí, —respondió Ivan.
—Entiendo —dijo el sargento. Hubo una pausa tensa, quebrada después de algunos segundos por nuevas pisadas que se acercaban de prisa. Un poco después un oficial un poco despeinado, con una automática en la mano, apareció por la esquina del edificio y se detuvo frente al grupo.
—¿Qué ocurre, sargento? —inquirió.
—El soldado Godofsky creyó haber oído a alguien.
—¿Y bien? —lo urgió el capitán, empleando un tono muy parecido al que el sargento había usado antes con Iván.
El suboficial lanzó un suspiro de disgusto.
—Por lo que puedo entender, señor, el soldado Godofsky le dio la voz de alto al intruso que creyó ver, y cuando creyó que éste seguía avanzando (aunque creo que no hay pruebas de que hubiese empezado a hacerlo) el soldado Godofsky hizo fuego.
Mostró el cargador vacío que había sacado del fusil de Ivan.
—¿Un cargador completo? —exclamó el oficial incrédulamente. El sargento asintió. El capitán estaba desconcertado. Miró alternativamente a Ivan y al sargento con una expresión que significaba obviamente que durante su entrenamiento no lo habían preparado para esto—. Sargento —dijo finalmente—, ¿tiene algún motivo para creer que alguien ha entrado esta noche a esta área sin autorización?
—Ninguno —contestó el sargento.
El oficial volvió a mirar a Ivan, al pelotón de soldados y al sargento.
—¿Ha interrogado a la guardia? —preguntó.
—Sí, señor. Apenas oí los disparos puse sobre alerta a todos los puestos. Si hubiese habido novedades, ya me habrían informado.
Evidentemente el oficial estaba en un aprieto. Nadie habló mientras el sargento y los soldados esperaban órdenes. El oficial se dijo que con esos reflectores bañando de luz el patio, toda la escena producía una extraña sensación de irrealidad. Sus ojos descubrieron las marcas de las balas sobre el muro. Se acercó al mismo y las estudió. El sargento esperaba pacientemente, con una mueca de desdén frente a esa falta de iniciativa. ¿Cuándo se decidiría el oficial a retirar a Godofsky de la guardia y castigarlo por su descuido y estupidez? El oficial volvió. Miró nuevamente a Godofsky.
—Bien —murmuró—, creo que no hay daños de importancia. Si los informes demuestran que el área está despejada, resultará obvio que Godofsky se equivocó.
—¿Eso es todo? —inquirió el sargento, con incredulidad.
—¿Qué sugeriría usted, sargento?
—Bien, señor, ¿no cree que el soldado Godofsky debería dar alguna explicación acerca del motivo por el que vació un cargador contra un intruso inexistente?
No debería haber dicho eso. El oficial era joven y nuevo. Tampoco se sentía muy seguro, enfrentado con un sargento de larga experiencia, e hizo algo muy humano. Cubrió su propia falta de práctica y su ineptitud con una demostración de autoridad. Miró a su subordinado con lo que él consideraba una expresión severa.
—Creo, sargento —manifestó fríamente—, que el soldado Godofsky ya ha dado una explicación. ¿No es así, Godofsky?
Ivan adquirió una posición aún más rígida.
—Sí, señor —respondió vehementemente.
—Pero señor... —empezó a decir el sargento.
—Sargento Varnik —lo interrumpió el capitán—, entendámonos bien. Es evidente, o creo que lo será cuando estudiemos los informes de la guardia, que el soldado Godofsky ha cometido un error —miró la pared de enfrente con cierta arrogancia—. Estoy seguro de que si hubiese habido alguien en este recinto, nunca lo habría dejado con vida; y yo prefiero, sargento, tener a mis órdenes soldados que disparan primero y luego preguntan. Este hombre creyó haber oído algo. Dio la voz de alto, le pareció que ésta no era obedecida, y cumplió con las órdenes. Disparó. ¿Está claro, verdad? Es mejor desperdiciar algunas balas y no esperar la verificación de una sospecha y descubrir entonces que ya es demasiado tarde.
El sargento suspiró entre dientes. ¡Qué oficiales estúpidos! Si se seguía la indicación del capitán, Rusia desperdiciaría diez millones de cargadores anuales en manos de los reclutas nerviosos. Se puso firme.
—¿Entonces este asunto se puede considerar cerrado?
—Si no hay nuevas complicaciones, sí.
—Muy bien, señor —respondió el sargento, y saludó. El oficial contestó el saludo y se retiró.
El sargento miró a Ivan durante diez segundos con el mayor desprecio, y entonces se acercó al soldado más próximo, le arrancó un cargador nuevo a su rifle, y se lo pasó al recluta.
—Toma —dijo—. Veremos cuántas sombras puedes matar con esto. Muy bien —les gritó a los otros soldados—. ¡Rompan filas!
Permaneció allí, mirando a Ivan; luego escupió despectivamente sobre el piso y se alejó. Ivan no se movió de su sitio, y de pronto empezó a temblar. Todo su cuerpo era recorrido por escalofríos, como si tuviese paludismo. Un río de sudor frío le corría por el flanco, desde la axila. Metió la mano en el bolsillo y pasó los dedos sobre los agudos bordes de la caja negra. No podía creer en su buena suerte... ¡estaba a salvo! Por el momento, al menos. No le habían castigado, y no creía que lo hiciesen más tarde. En esta forma no tendría que responder las devastadoras preguntas que podrían conducirlo a su destrucción. Pero fundamentalmente la cajita negra que había jurado mantener secreta estaba bien oculta en su bolsillo, y su promesa se mantenía en pie... Había sido afortunado. ¡Asombrosa e increíblemente afortunado!
Capítulo 8

—Ciudadanos de la Tierra, éste no es un aviso comercial. Permítanme que lo repita para aquellos que no lo hayan entendido: éste no es un aviso comercial.
Bajo la masa de rizos plateados los penetrantes ojos negros titilaron con fino humor, mientras la voz del Extraño continuaba diciendo:
—Nos hemos tomado la libertad de interrumpir el programa para hacer un anuncio. No pertenezco al planeta de ustedes. Vengo de otro mundo situado fuera de los límites del sistema solar. Ahora les estoy hablando desde una nave espacial que dentro de treinta segundos aparecerá en el cielo, encima de ustedes. Repito: estoy hablando desde una nave espacial que aparecerá en el cielo dentro de treinta segundos. Esperaré, si ustedes desean verificar este hecho.
Quinientos millones de ventanas se abrieron con un estrépito que repercutió por todo el mundo. El tránsito se paralizó cuando los conductores reaccionaron ante el mensaje trasmitido por sus radios. En los transatlánticos los camarotes se vaciaron como por arte de magia cuando los pasajeros corrieron hacia la cubierta. En los cinematógrafos la gente fue atropellada cuando el público convertido en una frenética muchedumbre corrió hacia la salida. Fueron pocos los que resistieron la tentación de verificar lo que anunciaban las pantallas, las radios, los aparatos de televisión y, en los lugares más primitivos del mundo, una misteriosa voz llegaba desde el cielo. Dos mil millones de pares de ojos se clavaron en el espacio.
Y entonces, súbitamente, con una velocidad increíble, algo surgió de los más lejanos confines de la estratosfera, más allá del alcance del ojo humano y penetró en el campo de la visibilidad. En las alturas, la atmósfera se sacudió y estalló con un trueno que conmovió la tierra cuando el aire desplazado por el paso de las naves volvió a ocupar su lugar. Y en ese momento, milagrosamente, las naves espaciales de los Extraños flotaron inmóviles en la bóveda celeste. Discos enormes, palpitantes de luminosidad azul-hielo en la obscuridad y círculos brillantes de incandescencia plateada en la luz, esperaban mientras la humanidad los contemplaba con reverencia, temor y desconcierto. Entonces, tan velozmente como habían aparecido, volvieron a subir y desaparecieron en el espacio mientras la tierra se sacudía nuevamente con el estruendo de su paso.
La humanidad corrió hacia los aparatos de radio y televisión para captar el resto del mensaje.
El rostro benigno e imponente reflejado en las pantallas esperó que se extinguiesen los últimos ecos de la partida de las naves, y entonces volvió a hablar.
—Ahora que han visto mis naves en sus cielos, espero que creerán lo que voy a decirles. Hace aproximadamente treinta horas, cinco habitantes del planeta Tierra fueron nuestros huéspedes en una de las naves espaciales que acaban de ver. Les fueron entregadas informaciones de carácter muy valioso. Los nombres y domicilios de dichas personas son los siguientes: Jonathan Clark, Pasadena, California; Evelyn Wingate, Hampstead, Inglaterra; profesor Klaus Bochner, que llegó esta mañana a primera hora a Nueva York; Ivan Godofsky, de la guarnición soviética en Vladivostok; y Su Tan, de la provincia de Singhai, China, en las cercanías de la aldea de Ho Chin. Esto es todo.
El rostro del Extraño desapareció. En todo el mundo transcurrió un lapso de treinta segundos antes de que las radios, los televisores y los cinematógrafos pudiesen continuar los programas interrumpidos. Lo que ocurrió entonces en todo el mundo es algo que está en la historia. Las crónicas sobre reacciones enloquecidas, heroicas, patéticas e inspiradas son innumerables. Algunos murieron por síncope, otros se lanzaron a la muerte desde las torres, se pusieron frente a trenes en marcha, se zambulleron en el mar, se arrodillaron en las calles para orar, gritaron que llegaba el Armagedón. Pero lo que les ocurrió a las personas que habían estado a bordo de la nave especial durante esa entrevista que ahora sacudía al mundo, es menos conocido.
En Londres, los vecinos, los policías, los agentes gubernamentales y los reporteros, cayeron como langostas hambrientas sobre el departamento de Eve Wingate. No fue hallada y nadie pudo dar informes acerca de su nuevo paradero. En ese preciso instante Eve estaba volando a través de los cielos sobre los Estados Unidos, en algún lugar entre Nueva York y Los Angeles, con el nombre de Jean Meadows.
En Nueva York, la búsqueda del profesor Bochner, que había comenzado inmediatamente después de su desaparición, se intensificó, pero sin resultados positivos. El estaba bien escondido, con su cajita negra, alejado del estrépito mundano.
En China, una columna militar se estaba formando para viajar hacia la casa de Su Tan, cerca de la aldea de Ho Chin, sin saber que la muchacha que buscaban estaba fuera de todo alcance humano desde hacía más de treinta horas.
Sin embargo, Jonathan Clark e Ivan Godofsky se encontraban en posiciones mucho más vulnerables.

Capítulo 9

Jonathan Clark estaba sentado frente a su escritorio en la redacción de Los Angeles Telegram, y le resultaba imposible concentrar su atención en los papeles que tenía frente a él. Tenía la cajita negra apretada contra su cadera izquierda. Literalmente estaba sentado sobre la crónica más sensacional en la historia del periodismo. ¡Y no podía hacer nada con ella! Blasfemó entre dientes y con vehemencia, recordando el momento en el cual hacía más de veinticuatro horas, había oído por primera vez la voz que le hablaba desde las sombras, casi junto a su codo. Si al volver al departamento no se hubiese encontrado en posesión de la cajita, habría pensado que se trataba de una alucinación. Aun así, había sido necesario el llamado transatlántico de Eve para convencerlo de que eso había ocurrido verdaderamente. Dejó que su mente se fijase en Eve, y con gran sorpresa de su parte descubrió que precisamente había estado pensando en ella durante toda la mañana. A pesar de que había mostrado las garras en un par de ocasiones a bordo de la nave espacial, era una muchacha interesante. Muy valiente. Nada de histeria ni de lágrimas, e inclusive ciertas dotes de incisivo sentido del humor. “¡No sea tan cobarde! Creí que todos los norteamericanos eran héroes!”. Sonrió para sus adentros. Había merecido esa burla, según le parecía, pero le haría pagar cara su temeridad cuando ella llegase.
Sacó su billetera y estudió el horario de llegada de aviones que había copiado. Teniendo en cuenta las diferencias de hora, no podría llegar antes de las dos de la tarde. Le pareció que sería más sencillo presenciar el aterrizaje de media docena de aviones en el aeródromo y no permanecer sentado en medio del calor agobiador de su departamento, esperando que ella telefonease para anunciar su arribo. Por si enviaba un cable, le había dejado instrucciones a la encargada de la casa para que lo llamase al bar del aeródromo. Sería una forma agradable de pasar la tarde. Desde las ventanas de la cantina podría presenciar los aterrizajes sin tener que moverse, y mientras tanto emplearía el tiempo decidiendo qué le diría. Por el momento su plan consistía en recibirla amable pero fríamente. Bruscamente decidió que ya había aguantado demasiado tiempo en la oficina. Tomó su sombrero, bajó en el ascensor hasta la salida y cruzó la calle en dirección al Max's Bar y Grill. Pidió una taza de café. Eran las once menos cuarto, y la pantalla de TV presentaba un folletín. Jonathan lo seguía con indiferencia cuando el programa fue interrumpido por una maciza cabeza leonina y una voz que decía: —Habitantes de la Tierra éste no es un aviso... Jonathan fue una de las pocas personas que no corrió hacia afuera para mirar la nave especial. Sabía que estaría allí. También anticipó que su aparición anunciaría nuevos dolores de cabeza para la humanidad, pero ni siquiera él se sintió preparado para la noticia posterior. Esta lo dejó momentáneamente trastornado. La brutalidad de la traición de los Extraños, tal como él la veía, la astucia con que se habían ajustado a la letra de su promesa consistente en no ejercer ninguna influencia exterior sobre los poseedores de las cajitas negras, mientras al mismo tiempo volcaban sobre ellos, con un solo movimiento maligno, todas las presiones internas imaginables, lo llenaron de una furia irracional. Sintió que él y los otros cuatro cautivos de la nave espacial habían sido fríamente traicionados, ¿De qué les serviría ahora su pacto, cuando todo el mundo les pisaba los talones como una jauría de perros rabiosos? Casi al mismo tiempo comprendió que no podría volver a su oficina ni a su departamento. Ni siquiera podría arriesgarse a retirar su coche de la playa de estacionamiento. Súbita e inesperadamente quedaba librado a su propia suerte.
Al oír el nombre de Jonathan, el mozo, que lo conocía desde hacía muchos años, giró sobre los talones, con la boca abierta. Antes de que pudiese articular una palabra, Jonathan corrió hacia la puerta. Cuando se mezcló con la multitud que llenaba las calles oyó que el mozo gritaba su nombre, y al echar una rápida mirada por encima del hombro vio que una multitud se apiñaba frente a la puerta del bar del que acababa de salir. Se encasquetó el sombrero y siguió caminando. Nadie lo había reconocido todavía, pero en ese vecindario había cientos de personas que sabían quién era él. Además, las dificultades para salir del barrio parecían enormes. El tránsito estaba paralizado. Los ómnibus no se movían, y a medida que pasaba el tiempo las puertas de los edificios se abrían y vomitaban a la calle torrentes de personas. Gente que no se había hablado durante los diez años que llevaba trabajando en una misma casa, discutía ahora animadamente la importancia del anuncio de los Extraños. A pesar de que el Extraño se había identificado como proveniente de más allá de este Universo, Jonathan oía en todas partes la palabra “marcianos”. En realidad, sus temores de ser descubierto antes de tener tiempo de organizar sus pensamientos eran exagerados. La gente de las calles estaba demasiado excitada para prestar atención al paso de un individuo solitario.
Jonathan se alejó del barrio donde se encontraban las oficinas del diario sin detenerse, con el cerebro trastornado por el impacto de lo que acababa de escuchar. “¿Cómo podremos ocultarlo ahora?”, pensó. “¿Cómo?” Hasta ese momento su responsabilidad por la posesión de la bomba había sido hipotética. Nadie sabía que él la tenía, y como él no abrigaba la intención de usarla ni de llamar la atención de nadie sobre su existencia, no había habido un verdadero problema. Ahora todo cambiaba. Si se entregaba, no tenía muchas dudas de que tarde o temprano descubrirían que poseía las cápsulas. Naturalmente, no lo torturarían.
¡Santo cielo, el ruso! Esta idea hizo impacto en su mente. Recordaba muy bien las historias que le habían contado acerca de la forma en que los rusos hacían hablar a los ciudadanos poco dispuestos a colaborar. ¿Y esto no le daba un nuevo aspecto al asunto? ¿Si había motivos para creer que obligarían a Godofsky a revelar el secreto que había jurado mantener, no correspondía que él, Jonathan, como ciudadano leal, comunicase lo que sabía al gobierno? Pero eso era precisamente lo que esperaban los Extraños. ¿Qué había dicho su portavoz? La probabilidad de que la Tierra se destruyera a sí misma era de casi del ciento por ciento, y la probabilidad de que fuese aniquilada en veintisiete días por el arma que tenía en el bolsillo era de un sesenta y ocho y pico. Había sentido tentación de reírse al oír las cifras; ahora no estaba tan seguro.
A lo lejos, el trueno retumbó amenazadoramente. El cielo estaba encapotado. ¡Lluvia en julio en California! Parecía imposible. Nunca llovía en verano. ¡Nunca! Quizás el paso de las naves interplanetarias había causado esos trastornos atmosféricos. Fuera cual fuere el motivo, el cielo obscurecido y los truenos lejanos parecieron tristes presagios del futuro. Comprendió que ya debía de hacer un largo riito que caminaba, porque la calle que estaba atravesando le era desconocida. Miró su reloj. Habían pasado casi cuarenta minutos desde su salida del bar. No podía caminar indefinidamente. Tenía que trazar algún plan. Se detuvo en un zaguán y hurgó en el bolsillo. Sacó el atado de cigarrillos, encendió uno y trató de ordenar sus pensamientos. De pronto se le ocurrió que a los pocos minutos él sería víctima de la cacería del hombre más grande de los Estados Unidos, si la misma no había empezado ya. Pero debía permanecer libre hasta decidir qué haría. Necesitaba tiempo para pensar.
Metió la mano en el bolsillo trasero del pantalón, sacó la billetera y contó su dinero. Once dólares. Buscó en los otros bolsillos y encontró treinta y siete centavos en monedas. Once dólares y treinta y siete centavos, y medio atado de cigarrillos. El futuro no era muy prometedor. No tenía una casa a donde volver ni amigos a los que pudiese confiarles un secreto de tan enorme importancia. Y para rematar la situación parecía que iba a llover, y no tenía ni siquiera un impermeable. No podía vagar bajo un diluvio sin llevar algo con qué protegerse. Eso atraería demasiado la atención, y no podría entrar a ninguno de los lugares acostumbrados para evitar la lluvia. Empezó a comprender la sensación que debían de experimentar los delincuentes, con la diferencia de que él no pensaba como uno de ellos y no sabía lo que ellos sabían. ¿A dónde iba uno cuando estaba en fuga? ¿Cómo podía comer sin que lo reconociesen? ¿Cómo se conseguía dinero para comprar cosas como los impermeables cuando se las necesitaba, el dinero para mantenerse con vida, para escapar de las garras de la ley? ¡Dinero! ¡Eso era lo que importaba!
Era muy arriesgado, pero quizás todavía tendría tiempo. Quizás podría llegar al banco antes de que identificasen su cuenta y lo esperaran. Tenía depositados doscientos dieciocho dólares. Podría retirarlos y eso lo ayudaría un poco. En el banco no lo conocían. ¡No iba allí con mucha frecuencia! Pero debería firmar un recibo y mostrar sus documentos de identidad. Bien, no le quedaba otra solución. Tenía que arriesgarse. Sin dinero ya podía darse por atrapado.
El tránsito empezaba a moverse más lentamente. La policía luchaba valientemente para evitar los embotellamientos. Llamó un taxi, subió a él y le dio la dirección. El chofer se volvió para mirarlo.
—¡Son cinco dólares, Mack! —gritó, por encima del tumulto de ruidos.
—¡Cinco dólares! —exclamó Jonathan, irguiéndose en el asiento.
—Ya me oyó, Mack —respondió el chofer—. Con estos marcianos instalados en el cielo, nadie sabe cuánto vivirá para ganar un dólar. ¡Lo toma o lo deja!
Cuando Jonathan se disponía a descender vio que cinco personas se disputaban otro taxi, y decidió que no le quedaba otro recurso que pagar.
—Muy bien —dijo en voz alta—. Pero a los tipos como usted habría que encerrarlos.
El chofer miró por el espejo el metro ochenta y cinco de Jonathan, y decidió que sería mejor no hacer hincapié en el asunto.
—Póngame pleito —comentó filosóficamente, mientras hacía los cambios—. ¿Oyó la trasmisión? —Jonathan asintió con un gesto—. Yo sabía que iba a ocurrir. Hace demasiado tiempo que vemos esos platos voladores. Era lógico que un día diesen el golpe. Mi primo vio toda una flotilla de ellos en Kansas, una tarde, y el gobierno envió a unos tipos para que lo interrogasen. ¡Le dijeron que había sufrido una alucinación! ¡Qué coraje tienen estos fulanos! ¿Oiga, cómo cree que esa gente se reunió allá arriba con los marcianos? ¿Cree que ese pájaro marciano decía la verdad?
—¿Por qué no? —contestó Jonathan, encogiéndose de hombros.
—Estoy de acuerdo con usted, Mack —asintió el chofer—. ¿Qué motivo podía tener ese bicho del espacio para decirlo, si no era cierto? Pero el problema es... ¿qué les ocurrió a los tipos que estuvieron arriba? Eso es lo fundamental.
—¿Qué quiere decir? —preguntó Jonathan, interesándose en la conversación.
—¿No le parece lógico? Los marcianos cazan a unos fulanos de la Tierra, ¿eh? Después los devuelven acá y nos cuentan que hablaron con ellos. ¿Y qué ocurre entonces? Se fugan. Tome a ese tipo Clark, por ejemplo. Me contaron que apenas escuchó la trasmisión se hizo humo como si los polizontes lo estuviesen buscando. Si quiere conocer mi opinión, Mack, algo muy raro ocurre entre él y los marcianos.
El estómago de Jonathan se contrajo. No habría más de diez cuadras desde el bar del cual había escapado hasta el lugar donde había ocupado el taxi, y el chofer ya estaba enterado de la historia y lo había relacionado sospechosamente con la lucha de los Extraños contra la Tierra. Si eso era un ejemplo del rumbo que seguirían los acontecimientos, la situación era peor de lo que había imaginado. Mucho peor. Contuvo con un esfuerzo su cólera, y no dijo nada. El coche se detuvo frente al banco. Jonathan bajó del taxi, y le entregó cinco dólares al chófer.
—Con una pistola lo haría mejor —comentó. Entró al banco y miró con indiferencia a su alrededor. Vio a los guardias de siempre, trenzados en una acalorada discusión acerca de lo que había ocurrido, pero no encontró a nadie parecido a un detective o un reportero. Nadie se fijó en él. Llenó una boleta de reembolso en un mostrador lateral, sacó del bolsillo su libreta bancaria y se acercó a la ventanilla vacía más próxima. La cajera era una muchacha bonita, de unos veintidós años, que evidentemente estaba muy agitada. Eso, pensó Jonathan, al mismo tiempo que tomaba nota de que ya empezaba a analizar las situaciones como un delincuente, sería un detalle a su favor. Entregó la boleta y la libreta por debajo del enrejado de la ventanilla, cuidando de mantener la firma debajo de la libreta. Había decidido no retirar todo el saldo para evitar comentarios. Retiraba doscientos quince dólares, y dejaba tres en la cuenta. La muchacha miró fugazmente la libreta y luego dijo:
—Un momento, por favor. Veré su balance.
El corazón de Jonathan saltó. ¡Qué idiota había sido! Naturalmente, ella tendría que revisar la cuenta antes de pagarle casi todo el saldo. Su nombre estaba en la libreta, y tendría que buscarlo por orden alfabético. ¡Qué perfecto imbécil! ¿Debía huir? No, eso no le serviría de nada. ¿Cuánto le durarían once dólares? No, seis. Le había dado cinco al chofer. De todos modos, eso era un banco... La muchacha estaba trabajando... probablemente había visto la nave especial, pero era difícil que hubiese escuchado el anuncio. Debía confiar en su suerte.
La muchacha lo miró mientras se dirigía hacia el fondo de su cabina.
—¿No fue emocionante? —comentó—. Y pensar que un norteamericano estuvo con ellos en la nave. Alguien de Pasadena. ¿Se enteró?
Jonathan sintió la garganta reseca, pero logró sonreír.
—Sí, —dijo—. Debe de ser una persona muy importante.
Su mente trabajaba a toda marcha. Ella había dicho “alguien de Pasadena”; quizás tuviera suerte, quizás no había oído la trasmisión.
—¿Cómo habrá sido estar en la nave espacial? —continuó la muchacha, mientras se inclinaba sobre el fichero y empezaba a pasar las tarjetas—. No veo el momento de salir de aquí. Corre el rumor de que cerraremos temprano —ya había encontrado su ficha, y se detuvo el tiempo necesario para compararla; y entonces volvió a la ventanilla. “Todo bien, hasta ahora”, pensó Jonathan, con un suspiro de alivio.
—Lo pasarán todo por la televisión esta noche —dijo ella, muy excitada. Contó el dinero—. Sírvase, señor. Doscientos quince dólares.
Jonathan tomó el dinero. Se disponía a volverse, cuando sintió que se le erizaban los pelos de la nuca. ¡El banco se estaba llenando! A ambos lados de él y a sus espaldas, la gente empujaba y gritaba. Por un momento pensó que todo había terminado. Y entonces, con un sobresalto, comprendió lo que estaba ocurriendo. ¡El pánico! A la primera señal de una visita del espacio cada maldito idiota había decidido retirar su dinero. Sólo Dios sabía para qué. Jonathan guardó los billetes rápidamente, dio las gracias y se encaminó hacia la salida. Una gorda que jadeaba pesadamente ocupó el lugar que él dejaba libre en el mostrador.
—¿Se enteró? —le preguntó a la muchacha—. ¡Dicen que ese Jonathan Clark ha huido! Dicen que es un traidor. Dicen que pactó con los marcianos.
La emoción se congeló lentamente en el rostro de la cajera. Su mano, que sostenía la boleta de reembolso, empezó a temblar. Miró la firma y entonces lanzó un grito.
—Es ése. ¡Ese es Jonathan Clark! ¡Deténganlo!
Jonathan oyó el grito cuando estaba a mitad de camino hacia la puerta del banco. Sólo el hecho de que el local estaba atestado de público lo salvó de ser detenido. Pero comprendió que si no actuaba rápidamente, su libertad duraría poco. El banco parecía un manicomio. Pocos metros más adelante, un hombrecillo de lentes se dirigía apresuradamente hacia la puerta. Jonathan levantó el dedo y lo señaló.
—Es ése —gritó—. ¡Ahí va Clark! ¡Deténganlo! ¡Está huyendo!
El hombrecillo se volvió, para encontrarse enfocado por todas las miradas. El miedo encendió su rostro, y empezó a retroceder.
—¡No! ¡No! —chilló, pero sus negativas fueron ahogadas por los coléricos rugidos de la multitud, que empezó a avanzar hacia él.
—No se queden ahí. ¡Agárrenlo! ¡Agárrenlo! —gritó una mujer con voz histérica.
—¡Es un traidor! —bramó otra.
—¡Pactó con los marcianos! —afirmó un hombre con voz ronca.
El hombrecillo inocente hizo lo peor que se le pudo haber ocurrido. Dominado por el pánico, giró sobre los talones para huir. Eso era todo lo que necesitaba la multitud para entrar en acción. Hasta el momento sólo había habido gritos y estrépito y un cerco que se estrechaba lentamente alrededor del desventurado individuo que Jonathan había marcado como víctima. Después, con un rugido, la muchedumbre cerró el círculo. La fuga era imposible. Cuando salía por la puerta, Jonathan oyó gritar al hombrecillo.
A mitad de cuadra detuvo a un agente de policía.
—Tienen a Jonathan Clark ahí adentro —dijo—. Será mejor que vaya pronto si quiere encontrarlo con vida.
El agente hizo sonar en forma estridente su silbato y corrió hacia la puerta del banco. Jonathan rogó que llegase a tiempo, o que la cajera hubiese corregido el error, antes de que lo lastimasen seriamente. Compadeció al hombrecillo al que había colocado en este peligroso aprieto, pero progresivamente crecía su convicción de que su propia situación se hacía extremadamente comprometida. Al descender del coche para entrar al banco, el chofer ya lo había relacionado con los marcianos. Diez minutos más tarde, la gorda lo había calificado como traidor. No era raro que los Extraños esperasen que las cápsulas fueran usadas. La ley podía decir que un hombre era inocente hasta que se demostrase su culpabilidad. La humanidad no se permitía esos escrúpulos.
El cielo estaba más obscuro y las primeras gotas de lluvia empezaban a caer. Eran escasas pero enormes y salpicaban las grises aceras polvorientas con manchas obscuras del tamaño de monedas. Entró en una sastrería y compró un impermeable y un sombrero negro, pagando con el capital recién adquirido. Al salir nuevamente a la calle se encontró con otra sorpresa. Un camión de reparto de Los Angeles Times se detuvo con un chirrido de neumáticos en la esquina y descargó pilas de diarios. Antes de que los piolines estuviesen cortados, los vendedores empezaron a gritar:
—¡Extra! ¡Extra! ¡Primeras fotografías de Jonathan Clark! ¡Extra! ¡Lea todo acerca de la gente del espacio!
Inmediatamente se formó una aglomeración alrededor del kiosco de diarios. Jonathan se abrió paso a codazos, dejó una moneda sobre el mostrador, tomó un ejemplar y se alejó rápidamente. El titular parecía tener una milla de altura. Decía: “Californiano Entrevistado por los Marcianos”. Debajo del titular había una fotografía suya que ocupaba toda la página, y debajo de la misma la leyenda: “¿Ha visto usted a este hombre?” No tenía tiempo para seguir leyendo. Trató de pensar razonablemente. El diario recién había salido a la calle, de modo que le quedaban unos minutos de gracia. La fotografía era vieja y no lo favorecía, pero resultaba suficientemente buena para una identificación.
Entró a una farmacia. Tuvo que golpear sobre el mostrador de vidrio con un frasco para que el empleado se apartase del grupo que rodeaba la radio y lo atendiese.
—Deme tres cajas grandes de vendas de gasa, un rollo de tela adhesiva y una tijera.
El empleado puso sobre el mostrador lo que le había pedido. 

—¿Algo más, señor? —preguntó amablemente. Jonathan titubeó, tratando de imaginar sus necesidades. 

—¿Tiene algún tipo de soporte para una nariz rota? 

El empleado extrajo un artefacto metálico, con un ángulo en forma de V en el centro, alambres que rodeaban la cabeza y una tira de lona que se ajustaba sobre la nuca.
—Lo llevaré —dijo Jonathan, y se disponía a pagar, cuando se le ocurrió otra idea—. ¿Tienen artículos para maquillaje teatral?
—Sí, señor —asintió el empleado, y extendió una mano bien cuidada hacia el mostrador situado en el lado opuesto—. Por aquí.
—Deme pelo para bigotes postizos, goma líquida y un poco de pintura grasosa azul y amarilla —pidió Jonathan. El empleado presentó los dos últimos artículos solicitados, con una amplia sonrisa. —¿De qué color quiere el pelo? —inquirió. Jonathan hizo una pausa. Las ideas pasaban rápidamente por su cerebro. —Rojo —dijo.
—Muy bien, señor —respondió el empleado, y sonrió con una expresión que él consideraba cortés, pero que a Jonathan le revolvió el estómago—. ¿Desea algo más?
—Sí —dijo Jonathan—. ¿Tiene tintura rojiza para el cabello? 

—Hoy se acostumbra a usar los champús —dijo el empleado. Jonathan miró la cabellera cuidadosamente ondulada del individuo, de un color próximo al rubio platinado, y decidió que él debía de saber de qué hablaba. 

—Deme la mejor marca.
El empleado se dirigió a un mostrador vecino y volvió con una caja de cartón.
—Creo que esto lo dejará satisfecho. ¿Va a ensayar? —preguntó. 

—Deme la boleta —bramó Jonathan, y lo miró fijamente. 

—Sí, señor —dijo nerviosamente el empleado, y su sonrisa se heló—. Sí, señor.
Afuera, la lluvia se había hecho más intensa. Jonathan levantó el cuello del impermeable y salió á la calle. A mitad de la cuadra había un hotel. Entró por la puerta giratoria y se acercó al encargado del mostrador.
—Tengo que alcanzar un avión esta noche —explicó—. Necesito una habitación por cuatro horas. ¿Tiene alguna disponible?
—Sí, señor —respondió el individuo, buscando el equipaje de Jonathan por encima del mostrador.
—Pagaré adelantado —manifestó Jonathan secamente.
El empleado le entregó una llave a cambio de cuatro dólares cincuenta de su escaso capital. El cuarto estaba en el segundo piso, y Jonathan prefirió subir por la escalera. Quería evitar el mayor número posible de miradas, y especialmente el ocioso escrutinio de los ascensoristas. No tenía ideas definidas acerca de cómo empezaría a disfrazarse, pero sospechaba que si se vendaba bien la cara, lograría evitar que lo reconociesen. Tomó uno de los rollos de gasa y empezó a envolverse con él la cara, desde el mentón hasta la coronilla. Cuando tuvo lo que le pareció un vendaje bastante prolijo dio varias vueltas con la gasa alrededor de la cabeza, sobre los ojos, y luego pasó dos vueltas sobre la mitad de la cara y de la nariz. Entonces cortó el resto del rollo y metió las puntas sueltas debajo de uno de los pliegues. Se miró en el espejo. Parecía una momia egipcia. Daba la impresión de que debía estar en un museo o en un hospital, y no caminando por la calle. En esa forma atraería la atención más que haciendo sonar una trompeta. Bien, disponía de un par de horas. Arrancó las vendas, puso la tintura, la goma líquida y los pelos para bigote sobre el tocador, y acercó una silla.
Una hora y media más tarde bajó en el ascensor del hotel un hombre con una cabellera de color castaño rojizo muy poco común, un bigote rojo prolijamente recortado y un soporte engorroso para la nariz, que cubría la porción central de su cara. El ascensorista estudió su rostro con curiosidad y desenfado. Jonathan salió a la calle, se metió en un zaguán, arrancó el soporte y después de mirar a su alrededor, lo tiró a la alcantarilla inundada. La avenida se despejaba rápidamente, a medida que aumentaba la intensidad de la lluvia. Bajó más el ala del sombrero, levantó el cuello del impermeable y se internó en el chaparrón. Rogó fervientemente que la tintura no perdiese el color.
Capítulo 10

Cuando el Extraño hizo su aparición en las pantallas de televisión y en las radios de todo el mundo, eran las cuatro de la mañana en Vladivostok. Ivan Godofsky se alojaba en una casa de familia, a un cuarto de hora de marcha de las instalaciones que vigilaba. Esa mañana debía presentarse en el cuartel a las cinco, y se había levantado a las tres para escribirle las cartas acostumbradas a su madre y a Gerda, la muchacha con la que esperaba poder casarse algún día. Tenía la costumbre de escribir dos veces por semana, y generalmente esa tarea no era difícil. Siempre decía que se encontraba bien y contento y que esperaba que ellos también lo estuviesen, y que creía que le permitirían volver a Stalingrado apenas terminase su período de entrenamiento, dentro de cinco meses. Una vez por mes incluía un giro postal por todo el dinero del que podía disponer. Pero esa mañana su lápiz se negaba a escribir. Los sobres estampillados y con la dirección escrita estaban sobre la mesa, junto a él. Los dos giros (el de más valor para su madre y el otro para Gerda) estaban preparados y esperando, pero no podía empezar la carta. Todo lo que intentaba decir parecía extrañamente vacuo y estúpido. Después de las cosas maravillosas que le habían ocurrido, las palabras vulgares habían perdido su significado. Sentía una urgente necesidad de contarles a su madre y a Gerda sus aventuras, y sin embargo no se atrevía a hacerlo. Todas las cartas pasaban por la censura, y aun cuando no fuese así, no podría arriesgarse a contarle a nadie la existencia de las cápsulas. Ni siquiera a su madre.
Sacó la cajita del bolsillo y la sopesó en la mano. Casi sonrió, infantilmente, imaginando la expresión de su madre si se enteraba de la forma en que la había conseguido. Podía verla ahora, sentada muy tiesa en su sillón, con los cabellos blancos como la nieve ocultos bajo el chal obscuro. Lo miraría con sus ojos inteligentes, cariñosos, profundamente hundidos en el laberinto de arrugas; y sus manos, que no permanecían quietas ni un segundo, estarían ocupadas con las agujas de tejer o con un cuchillo de desollar. Lo escucharía tranquilamente, asintiendo a ratos, pero sin decir nada... sin lanzar ni siquiera una exclamación. Y entonces, cuando hubiese terminado, lo miraría con una expresión que querría ser severa, y sacudiría la cabeza diciendo: “¡ívanovítch, eres un gran embustero!”. Y él se reina como lo hacía siempre que ella lo sorprendía en alguna de sus mentiras infantiles. Pero esa vez sería verdad. Quizás Gerda lo creyese, pero había que reconocer que Gerda creía cualquier cosa. Masticó el extremo del lápiz, tratando de idear una forma nueva de expresar los viejos sentimientos. Una pequeña fracción de su mente seguía el programa musical de la radio, sintonizada en una estación que funcionaba durante toda la noche. Pasaron uno o dos segundos antes de que notase que la música se había interrumpido bruscamente. Miró en dirección a la radio. Seguía encendida, pero el programa se había interrumpido. Empezó a levantarse de la silla para ver qué era lo que ocurría, cuando llegó la voz.
—Habitantes de la Tierra, éste no es un aviso...
Cuando eso hubo terminado, Ivan quedó como paralizado en su silla. Comprendió que para él, por lo menos, el fin estaba próximo. Aunque parezca extraño, no se sentía muy asustado. Sólo tenía una impresión particular de vacío y futilidad. Pensó irónicamente en la buena suerte que le había permitido escapar de un severo castigo por el incidente de la noche anterior. ¿De qué le serviría ahora?
Se incorporó lentamente y se acercó a la ventana. ¿Qué debía hacer? ¿Qué podía hacer? Sabía que, una vez que lo encontrasen, le quedarían pocas esperanzas de poder ocultar la información que tenía o la existencia de la cajita negra. Y sin embargo, quería mantener el secreto. Lo deseaba desesperadamente. Había hecho un pacto con otras cuatro personas, y quería cumplir lo prometido, no sólo porque no quería burlar la confianza depositada en él, sino porque quería que el mundo se mantuviese en paz. Estaba seguro de que si lo obligaban a revelar lo que sabía, también se vería forzado a lanzar las cápsulas.
Y había otro problema. Los diarios y la radio le venían diciendo desde hacía muchos años que los norteamericanos eran belicistas; que sólo la gran paciencia y la vigilancia de los diplomáticos rusos y los deseos pacifistas de Rusia habían evitado otra guerra. ¿Eso era cierto? Nadie parecía estar seguro, y todos se mostraban un poco confundidos. Después de la muerte de Stalin, había habido una época durante la cual el susurro de la paz había corrido por la tierra como el viento por un trigal. Había gestos de asentimiento cuando se hablaba de desarme y de algo llamado coexistencia pacífica. Los dirigentes de los Estados Unidos, Inglaterra y Francia se habían reunido con los de Rusia en Suiza, y se había realizado un intercambio de informaciones atómicas con fines pacíficos. Los granjeros rusos se trasladaban a los Estados Unidos y los granjeros norteamericanos hacían viajes de estudio a Rusia. Había promesas para el futuro, y todo era prosperidad.
Y entonces, el Gran Conductor había surgido de la nada. Una maldita noche había salido de un puesto de relativa obscuridad en la policía secreta, para seguir los pasos de Stalin. Había atacado duramente a los gobernantes derrocados, acusándolos de vender la patria a Occidente, de inmolar a sus aliados en el altar del apaciguamiento. Había derramado lágrimas de ira al hablarle por primera vez al pueblo, presentando pruebas de la traición del Triunvirato. ¿Y quién podía decir que el Gran Conductor no estaba en lo cierto? Todo lo que decía era verdad. Pero la vida no había sido tan agradable desde su aparición como en los tiempos de Bulganin. Y, como en la época de Stalin, uno debía pisar con cautela y vigilar escrupulosamente su lealtad. Pero nuevamente, ¿quién podía asegurar que el Gran Conductor no consideraba necesaria esa supervisión?
Todos sabían que en un buen ejército hay que imponer la disciplina, y al escuchar las afirmaciones de los gobernantes de Occidente, uno decidía que éstos eran tiempos de peligro. Ahora el país reconstruía su poder en el mundo. Y sin embargo, a pesar de todo, había una vaga sensación de intranquilidad en Rusia, y se susurraba que quizás las cosas no marchaban tan bien como debían marchar.
Lo importante era que si todo lo que le habían enseñado era cierto, él no tenía derecho a ocultarle al gobierno la información que poseía. Le debía a su patria y a su pueblo la protección de la bomba. ¿Qué ocurriría si destruía el arma o se negaba a usarla, y luego los Estados Unidos empezaban a exigir parte del territorio soviético? Sin bombas propias, a Rusia no le quedaría otro recurso que entregarse.
Por otra parte, si no todo lo que leía y oía era cierto, o si el norteamericano cumplía con su promesa, entonces él, Ivan, cometería un error al presentarse a los gobernantes de su país. ¿Qué había dicho el Extraño? ¡Los que provocaban las guerras eran siempre los gobiernos y no los pueblos! Y en ese momento, a cinco mil millas de California, Ivan Godofsky llegó a la misma conclusión que Jonathan Clark. Ese era un asunto que sólo él podía decidir, y necesitaba tiempo para pensar. Había una sola forma de conseguir ese tiempo. Debía desaparecer. No sabía cuánto tardarían en encontrarlo, pero debía intentar la empresa.
Atravesó rápidamente la habitación hasta el pequeño armario, sacó su traje de civil y empezó a quitarse el uniforme. Mientras tanto, en una superficie de cuatro cuadras a la redonda empezó a formarse rápidamente un cordón de policías y soldados. Las calles, que pocos momentos antes habían sido un infierno de ruidos y confusión cuando la gente salía de las casas para atisbar los discos brillantes en el cielo, volvían a su silencio. Cuatro cuadras calle abajo un enorme coche negro atravesó silenciosamente el cordón. En su interior viajaba Nikolai Raskovich, el funcionario más poderoso del Partido en Rusia Oriental. Tenía la mirada helada y sus facciones eran una máscara de cólera. Ese soldado desvergonzado había guardado durante más de treinta horas, sin decir nada, informaciones que podían tener un valor excepcional para el gobierno. El coche se detuvo frente a la casa de Ivan. En ventanas, techos y umbrales rostros tensos y pálidos miraban cómo Raskovich bajaba de su coche y entraba a la casa, precedido por sus custodias.
En su cuarto, Ivan se puso un abrigo y se encaminó hacia la puerta. No alcanzó a llegar a ella. No estaba cerrada con llave, y en ese momento se abrió. En el umbral apareció un hombre cuyo rostro Ivan había visto en cien carteles en Vladivostok. En esa cara había ahora una ancha sonrisa convincente, y Raskovich tenía la mano extendida. Entró en la habitación.
—Salud, Godofsky —exclamó cordialmente, y uno de sus tres guardaespaldas cerró la puerta detrás de él.
A varios cientos de millas, en la provincia de Singhai, en China, cerca de la aldea de Ho Chin, una columna de camiones del ejército avanzaba velozmente por la carretera, y entraba en lo que había sido el hogar terrenal de Su Tan. Un cuarto de hora más tarde, emprendía lentamente el regreso por el mismo camino por donde había venido. En la mano del oficial que viajaba en el primer vehículo había una cajita negra que no había podido abrir, pero a través de cuya tapa transparente alcanzaba a ver tres montículos de cenizas grisáceas. En la parte posterior del camión, parcialmente cubierto con una sucia lona, yacía el cuerpo inanimado de Su Tan.
A siete mil millas de allí, en un barrio suburbano de Broklyn, Nueva York, en una pequeña pescadería hasta este momento desocupada, cuyos escaparates había tapado con papel obscuro, el profesor Klaus Bochner, ajeno a la locura que envolvía al mundo, empezaba a sentirse un poco atolondrado. Le resultaba imposible comprender el origen de esa sensación de desvanecimiento que se reproducía cada vez con mayor frecuencia. En una ocasión se había quedado dormido sobre su mesa de trabajo durante lo que calculó serían dos o tres horas. Bebió un vaso de agua y volvió al microscopio bajo de cuyo lente se encontraba una de las cápsulas doradas de la cajita negra.
La extraña sensación de desmayo del profesor estaba perfectamente justificada. Hacía cincuenta y dos horas que no comía. No estaba acostumbrado a desayunarse, y a la mañana de la recepción en Heidelberg olvidó inclusive su taza de café. Como siempre, llegó tarde a la reunión, porque había prohibido la entrada a Hans en el laboratorio para poder seguir discutiendo una obscura teoría con un colega más joven. Como resultado de eso, en la recepción no bebió más que media copa de champaña; posteriormente se había visto dominado por un estado de permanente excitación que lo indujo a rechazar la comida en el avión y que luego le había hecho olvidar su merienda. Era típico en él que no tuviese consciencia de los motivos de su sensación de desvanecimiento, y que le extrañase que sus energías le fallasen en ese momento crucial.
A pesar de su irritación ya no pudo ignorar la debilidad que lo dominaba. Se apoyó contra la mesa sobre la cual estaba instalado el microscopio, y el esfuerzo para combatir el desmayo hizo que su cuerpo quedase bañado en una transpiración fría. Por fin descubrió que no podía continuar así. Con dedos trémulos volvió a colocar en la caja la cápsula que estaba bajo el microscopio, cerró la tapa, y la guardó en su bolsillo. Decidió que un poco de aire fresco le ayudaría a reanimarse. Abrió la puerta, aspiró profundamente, y se desplomó sobre el umbral. Diez minutos más tarde estaba viajando en una ambulancia hacia el hospital, donde su caso fue diagnosticado como desnutrición simple.
Capítulo 11

Eve Wingate partió del aeródromo de Londres el 17 de julio a medianoche. El vuelo fue demorado por fuertes vientos, de modo que llegó a Nueva York con el tiempo justo para su transbordo a California. No tuvo oportunidad de cablegrafiarle a Jonathan la hora y lugar de su llegada a Los Angeles y se contentó con pensar que le telefonearía desde el aeródromo, al llegar.
Dos horas después de partir de Nueva York se sumió en una modorra nerviosa de la que fue despertada por el altoparlante de la cabina que anunciaba que volaban sobre Kansas City. Miró por la ventanilla la fea mancha de esa ciudad de rostro metálico que contrastaba con el verde lujuriante de la campiña que la rodeaba, y entonces se reclinó contra el respaldo del asiento y cerró los ojos. Empezó a adormecerse nuevamente, con sus sentidos serenados por el apagado zumbido de los motores. De pronto sus tímpanos fueron destrozados por un agudo chillido. Se irguió bruscamente, con los nervios en tensión.
Fuera del avión, un gigantesco disco brillante descendía de los cielos directamente hacia ellos. Eve contuvo el aliento, horrorizada, preparándose para la sacudida de la colisión. No parecía haber un poder en la tierra capaz de detener la increíble velocidad de esa masa de acero. Por encima del ruido de la cabina oyó otro ruido parecido al de un trueno lejano. Y entonces, milagrosamente, cuando parecía que el disco ya estaba sobre ellos, se detuvo. Flotó sin moverse en el cielo del mediodía, tan cerca que a ella le pareció que podría estirar la mano y tocarlo... pendiente de manera increíble entre el cielo y la tierra, sin señales de propulsores o máquinas que desafiasen la atracción de la gravedad sobre su enorme masa. Detrás de ella una mujer sollozaba histéricamente, y Eve percibió las palpitaciones de su propio corazón. Había apretado con tanta fuerza los brazos del asiento, que tenía los dedos blancos y doloridos. Trató de serenarse. Ya sabía lo que era eso... la nave espacial de los Extraños. La miró con creciente temor, intuyendo el desastre que la amenazaba. ¿Sería ese otro ultimátum?
El altoparlante de la cabina zumbó, interrumpiendo sus pensamientos, y la voz del piloto, tensa y marcando las palabras, repitió el mensaje trasmitido por los Extraños. Eve sintió que la sangre se le helaba en las venas. ¡Los Extraños no habían cumplido con su palabra! En los breves segundos de su anuncio quedaron destruidas todas las esperanzas que había concebido con respecto a ella, a Jonathan, a todos los que habían estado a bordo de la nave espacial. Un golpe brutal acababa de desbaratar el plan en el que había depositado tanta fe. Ahora no tendría oportunidad de alcanzar al profesor Bochner, a Su Tan, a Godofsky, y ni siquiera al mismo Jonathan. Dentro de pocos minutos todos ellos estarían bajo custodia o serían fugitivos perseguidos por todo el mundo. Eve bendijo el impulso que la había arrastrado a dar el nombre de Jean Meadows, con el que figuraba en la lista de pasajeros. Eso le brindaría un período de tranquilidad hasta que la encontrasen. ¿Pero qué sería de Jonathan, con quien iba a encontrarse? Ella estaba momentáneamente a salvo, pero Jonathan no contaba con la protección de un avión en vuelo, o de un nombre falso. Inclusive eran remotas las posibilidades de que consiguiese verlo. Podía imaginar las hordas de reporteros, policías, políticos y cazadores de curiosidades que lo estarían rodeando durante las próximas horas. Se preguntó con un súbito sobresalto cuál era su propia posición. Quizás no había sido tan buena la idea de viajar con un nombre falso. Después de la inesperada traición de los Extraños, su partida parecería una fuga. Eso traería toda clase de complicaciones. Y sus padres... ¡Santo Dios, qué golpe sería para ellos!
Entonces recordó a Harry, y el hecho de que él hubiese visto la caja con las cápsulas antes de que ella la lanzase al mar. Sabía que después de la trasmisión ese hecho también tendría graves repercusiones. Pasó el resto del viaje, aparentemente interminable, sumida en un estado de insoportable ansiedad.
Cuando bajó del avión, en Los Angeles, ya había desechado las esperanzas de encontrarse con Jonathan. Pero no estaba preparada para la histeria que la recibió a su llegada. El aeródromo estaba atestado de gente, y reinaba un caos total. Mientras luchaba para abrirse paso en dirección a la salida un diariero le puso un periódico frente a los ojos.
—¡Lean toda la historia! —chilló roncamente—. ¡Hombres del espacio visitan la tierra!
Frente a ella había una fotografía de Jonathan Clark que ocupaba toda la página. “Cielos”, pensó ella, “es mucho peor de lo que esperaba”. El epígrafe de la fotografía decía: “Jonathan Clark Elude la Red Policial”. Arrugó el diario con manos trémulas. ¿Qué podía hacer ahora? Estaba sola en una ciudad donde no conocía ni a un alma. Dentro de pocas horas encontrarían sus rastros, y necesitaba desesperadamente hablar con Jonathan antes de ser sometida a un interrogatorio oficial. Decidió que no ganaría nada si permanecía allí, compadeciéndose a sí misma, y empezó a abrirse paso hacia la salida. Con cada, uno de sus pasos era empujada, insultada y pisoteada. Una cacofonía demente de gritos, amenazas y absurdos jirones de conversación llegaba a sus oídos:
—Te repito que es una invasión. ¡Una invasión! ¡Es el fin del mundo!
—Por mil diablos, dejen de embromar. ¡Si reventamos, reventamos!
—Arrodíllense y oren, hermanos. ¡Arrodíllense y oren!
—Claro que les hicieron un lavado de cerebro... ¿para qué otra cosa pudieron haberlos llevado allá arriba?
Una mujer bien vestida tomo a Eve por el brazo, gritando histéricamente:
—¿Usted vino en ese avión, no es verdad, señorita? Debe tener un pasaje de regreso... Le pagaré lo que quiera.
Eve meneó la cabeza y se zafó de la mano.
—¿Qué clase de gobierno tenemos. Deberían haberlo sabido.
—¿Sabe que ni siquiera se puede comprar un seguro para vuelos? ¡Es una vergüenza!
—¡El Día del Señor se aproxima! ¡Recen, Hermanos, recen! ¡sus ojos han visto la Gloria!
—Henry, Henry. ¡Acá! Rose ha tenido una criatura.
—Compre minas de plomo, Larten, minas de plomo. Venda todo lo que tenemos, ¿entiende?
—No me interesa si son marcianos o egipcios. ¡No vienen de la Tierra, y lo que no viene de la Tierra es peligroso!
—¡Quizás nos harán un lavado cerebral a todos!
De pronto Eve descubrió que tenía el paso bloqueado por una figura alta, clavada como granito en medio de ese torbellino. Miró el desesperado rostro anguloso, desde el cual dos ojos enrojecidos la observaban. Una voz tronante y sepulcral retumbó por encima de ella.
—Arrodíllese y rece, hermana. Arrodíllese y rece. Deposite su fe en el Señor.
Ella pasó por debajo de los brazos extendidos, mientras la voz seguía:
—Cuiden que sus pecados no los descubran. ¡El día de la recompensa está próximo!
De pronto un par de fuertes manos la tomaron desde atrás; se sintió encerrada en un potente abrazo, y una voz conocida murmuró:
—No digas nada. No digas absolutamente nada. Pensé que no llegarías nunca.
Una sensación de serenidad corrió junto con la sangre por las venas de Eve. Se encontró aferrando desesperadamente, casi histéricamente, a Jonathan, mientras permitía que sus poderosos brazos la tranquilizaran. Había olvidado por completo su decisión de saludarlo con fría formalidad femenina.
El perfume de su cabello y la cálida suavidad que percibió cuando ella se aferró a él, tuvieron un efecto alarmante sobre su pulso. La soltó desganadamente, y habló con voz poco firme.
—Ya lo creo que casi me perdiste —dijo él—. En esta última hora esperé tres aviones, para terminar enterándome de que quizás te habían desviado hacia Burbank.
Ella retrocedió un paso para poder mirarlo mejor. 

—Cielos, Jonathan. ¿Qué te ha ocurrido?
—Deja de usar ese nombre —susurró él, mirando furtivamente a su alrededor—. En las últimas horas se ha hecho ponzoñoso. Llámame Joe, o Mike... o como quieras.
—¡Pero el cabello! ¿Y de dónde sacaste ese bigote? 

—Estoy disfrazado —explicó él, fulminándola con la mirada. 

Eve no sabía si reír o llorar. Ahí lo tenía, con toda su estatura, en medio de lo que podía muy bien ser el preludio de la catástrofe universal, confiándole tranquilamente que se había ocultado debajo de un mechón de pelo y de una mala tintura para el cabello. Después de todo lo demás, eso era excesivo. Luchó por controlarse. Tenía la horrible convicción de que si empezaba a reírse en ese momento nunca podría detenerse.
—Vamos —dijo Jonathan—. Salgamos de aquí. Está lleno de polizontes.
—¿Polizontes?
—Policías, detectives, F.B.I.
—¿Pero por qué?
—Antes de la trasmisión le dije a la encargada de mi casa que estaría en el bar del aeródromo si llegaba algún cable para mí. Desde entonces, el bar está bajo vigilancia.
La tomó por la mano y se abrió paso entre la muchedumbre hacia la salida.
Al luchar para mantenerse junto a él, que repartía codazos para poder avanzar, Eve comprendió súbitamente que Jonathan había corrido un grave riesgo al esperarla. El tenía que saber que a pesar de su disfraz, sólo la suerte y la excitación de la multitud habían impedido que lo reconociesen. Al recordar su propia situación de pocos minutos antes, cuando bajó del avión sola, sin amigos y con el temor de ser capturada, sintió una cálida oleada de gratitud hacia Jonathan.
Afuera encontraron un taxi.
—¿A dónde? —preguntó el chofer.
—Siga adelante —indicó Jonathan—. Ya se me ocurrirá algo.
—¿Y mi equipaje? —exclamó Eve.
—Déjalo donde está. No tenemos a dónde llevarlo.
—¿Pero cómo me encontraste? —preguntó ella—. No pude enviarte un telegrama.
—Si lo hubiesen hecho, a esta hora los dos estaríamos en manos de la ley —susurró él, mirando al chofer—. Apuesto a que medio país está acampado en mi departamento de Pasadena.
—¿Qué haremos? —inquirió Eve en voz baja.
—No tengo la menor idea. Desde las once y media de la mañana vivo como un animal perseguido.
—Jonathan, esa gente en el aeródromo... era ua manicomio... todos parecían haber enloquecido. ¿En todas partes ocurre lo mismo?
—No, pero en ningún lugar la situación es agradable.
—Estoy asustada.
—Cualquiera se asustaría —comentó él—. Pero no creo que podamos hacer mucho para solucionarlo.
—¿Qué ocurrió? —preguntó ella.
El le contó el desarrollo de los acontecimientos hasta el momento de su encuentro. Al darse cuenta de la tensión de Eve, se concentró en las facetas cómicas del asunto, e hizo hincapié en las vendas y la tintura. A pesar de sus nervios deshechos, Eve se rio una o dos veces antes de que él terminase. Había algo tranquilizador en ese hombre corpulento, casi feo, y en su serena aceptación del destino adverso.
—Bien, por lo menos debo confesar que eres un hombre de iniciativa.
—Se supone que eso es característico de los groseros norteamericanos —respondió él, sonriendo.
—Te dije que lo lamentaba —exclamó ella, con un mohín adorable. Sin prevenirla en ninguna forma, Jonathan se inclinó y la besó. Fue un beso un poco más que platónico. Dejó a Eve sin aliento.
—¿Tienes inconveniente en explicarme el motivo de esto?
—Digamos que es una especie de excusa.
—A mí me parece, Jonathan Clark, que estás dando por sobreentendidas demasiadas cosas. También estás aprovechando el carácter dramático de esta situación. ¿No quieres tener más complicaciones, verdad?
Una sonrisa aun más amplia apareció en el rostro de Jonathan, y destacó aun más la ridiculez del bigote postizo, con manchas de goma líquida brillando entre las hebras de pelo postizo.
—Este tipo de complicaciones me gusta —afirmó él.
—Oye, procedamos con seriedad —murmuró Eve, apartándolo con firmeza—. ¿A dónde iremos? No podemos viajar indefinidamente en este taxi.
—No. Y entre otras cosas, esto está fuera de mis posibilidades económicas. Al mediodía tenía doscientos veinte dólares. Me quedan ciento setenta y cinco. A este paso, será una suerte si dura un día y medio.
—¿Pero no tienes a quién dirigirte? ¿No tienes en quién confiar? 

—No, para un caso tan importante como éste. 

—¿Y tus padres? 

—No los tengo. 

—Lo lamento.
—Gracias, pero no es necesario. Yo tenía cuatro años cuando murieron. No los recuerdo. ¿Y tú?
—Sí, tengo padres —contestó ella, con un suspiro—. Un par de personas increíblemente buenas, ya bastante maduras, que estaban haciendo un viaje de placer por el Mediterráneo. Es su primera vacación en diez años, y estoy preocupadísima por ellos. Después del anuncio del espacio, tendrán los nervios destrozados. ¿Qué pensarán cuando cablegrafíen a mi departamento y descubran que no estoy allí?
—¿No les informaste que partías?
—No se lo dije a nadie. Pensé que les ahorraría un disgusto a mis padres si no les hablaba del viaje hasta después de mi llegada. Ahora, gracias a esa horrible trasmisión, no me atrevo a acercarme a una oficina de cables o de teléfonos. 

—Puedes escribirles.
—Sí, pero quién sabe cuánto tardarán en volver a Inglaterra. ahora que todo está tan revuelto —se volvió hacia Jonathan—. Supongo que esto parece inhumano, ¿verdad? Me preocupo porque mi familia tiene que interrumpir sus vacaciones, cuando todo el mundo está en peligro.
—No digas tonterías. Nadie puede pensar emocionalmente en términos de una catástrofe global. El concepto es demasiado grande para ser captado. Todos piensan primero en ellos y en la gente que aman. Es como en el periodismo. Uno escribe una crónica acerca de dos millones de personas que se mueren de hambre en la India, y nadie se emociona por ello. Pero encuentran a una chiquilla caída en un pozo, en peligro de asfixiarse antes de que la saquen, y uno tiene una noticia que causará sensación en cualquier lugar del mundo. El sufrimiento es algo individual. Sólo puede ser apreciado en términos individuales.
Ella miró pensativamente a Jonathan, por primera vez. Ese hombre era una extraña paradoja. Sus palabras tenían una pizca de cinismo, y sin embargo, el tono había sido bondadoso y compasivo, sin rastros de una voluble certidumbre convencional; y cuando sus ojos devolvían su mirada lo hacían con tibieza y comprensión. La enorme y tosca nariz y la ancha boca le daban a su rostro, en ese momento, un atractivo muy definido. En su presencia física había una radiación vagamente perturbadora. Desde su primer encuentro con él, Eve sabía que ese hombre podía ser brutalmente cáustico cuando lo deseaba, y pocos momentos antes, cuando debería haber estado totalmente preocupado por el problema con el que se veían enfrentados, se había mostrado inmensamente amable... Bien, algo era seguro. No era un hombre surgido del mismo molde que el resto de los que conocía. Notó que él estaba hablando.
—¿Cómo decías?
—Un centavo por tus pensamientos.
—Disculpa. Pensaba en lo poco que nos conocemos el uno al otro.
—¿Tiene importancia?
—Supongo que no. El dilema del momento parece ser: ¿A dónde iremos?
—Exactamente. Si tuviese dinero suficiente podría encontrar una salida. En las montañas tengo una cabaña que nadie conoce.
—¿Una cabaña en las montañas? —preguntó ella, arqueando una ceja.
Ante su asombro, él empezó a ruborizarse. Y entonces sonrió.
—Oh, escucha, Eve...
Ella se rió, muy divertida por su turbación, y se desvanecieron sus últimos síntomas de angustia.
—Teniendo en cuenta que a los cuatro minutos de nuestro encuentro me has despintado los labios, me imagino las encantadoras diversiones que estás planeando para nuestra estada en las montañas.
—Diablos, Eve. Eso es injusto. Yo...
—¿Tú qué?
—¿Y si te prometo que me portaré bien?
—¿Por qué tienes que prometerlo? Dijiste que no tenemos cómo llegar allí.
—Podría tratar de robar un coche.
Ella lo miró dubitativamente durante unos segundos, y entonces abrió su cartera y sacó un sobre de tamaño oficio.
—¿Qué es eso?
—Tengo la impresión, Jonathan, de que tus rubores y tu turbación son un señuelo, pero en este sobre hay bastante dinero para comprar un coche.
Jonathan la miró fijamente, y luego abrió el sobre. Silbó por lo bajo.
—No sólo eres linda, sino que además estás bien provista.
—Estoy segura de que eso pretendió ser un elogio.
—¿Entonces vendrás? —preguntó Jonathan, riéndose.
Ella lo miró, y luego sonrió ambiguamente.
—Me parece que no queda otra alternativa.
Capítulo 12
El profesor Klaus Bochner estaba sentado en la cama, en una habitación privada, con la espalda apoyada contra tres almohadones. Tenía puesto un camisión blanco del hospital, y esa prenda contribuía a hacerlo más parecido que nunca a un querubín de Rubens. Sorbía satisfecho, con una pajita, el contenido de un vaso (el tercero en tres cuartos de hora). Era leche malteada, y la saboreaba golosamente. Si no hubiese sido por la gravedad de sus recientes descubrimientos, el profesor Bochner habría estado pasando el momento más feliz de su vida.
En la habitación había cinco personas, una de las cuales era el vicepresidente de los Estados Unidos de Norte América. Otra era el director de la Oficina Federal de Investigaciones. La tercera un hombre cuya reputación era conocida por el profesor Bochner: se trataba del físico atómico más importante de los Estados Unidos. La cuarta era una enfermera rubia. Y la quinta una taquígrafa.
Desde que había corrido la noticia de su llegada al hospital se había iniciado un constante desfile de dignatarios cada vez de creciente mayor importancia, y éstos eran los últimos que aparecían, aunque el profesor sospechaba que ellos no cerrarían la procesión. Cada uno de los funcionarios lo había interrogado respetuosamente, y, en general, muy a fondo. Sus averiguaciones no les habían permitido descubrir nada... o por lo menos nada de importancia. El profesor había explicado detalladamente su viaje a la nave espacial, describiendo en forma minuciosa la cámara en la que se había despertado como una representación de la matemática pura, la cual dijo, resultaba una representación de la belleza pura. Había hablado en forma elocuente acerca de la dignidad de expresión del Extraño y relatado con entusiasmo infantil las maravillas científicas con las que había tropezado durante su aventura. Especuló acerca de la posible necesidad de revisar las teorías actuales sobre el tiempo y el espacio, como consecuencia de la partida y del retorno instantáneo de él y sus compañeros a la Tierra. También había agregado algunos comentarios humorísticos, que los reporteros esperaban que pasasen a la historia. Uno de ellos surgió cuando un periodista le lanzó al profesor lo que consideraba un dardo verbal. El profesor había estado describiendo a Eve Wingate, y terminaba el relato con un entusiasmado comentario acerca de la figura de la muchacha en traje de baño. El reportero dijo entonces que él creía que el profesor se interesaba únicamente en la curvatura del espacio, a lo que Bochner respondió rápidamente:
—¡Y en aquello alrededor de lo cual se curva, joven, y en aquello alrededor de lo cual se curva! —y lanzó una risita contenida, al pensar en su propio atrevimiento.
Hasta este momento de su vida el profesor se había sentido siempre incómodo en presencia de cualquier cosa que no fuera una ecuación o una teoría científica. Experimentaba un temor anormal por las muchedumbres y las reuniones sociales. Quizá se debía a que las recepciones a las que asistía se caracterizaban generalmente por los discursos elogiosos, que trataban al profesor de genio, “nuestro gran compatriota en la ciencia” o algo igualmente desconcertante. Por ese motivo siempre que le resultaba posible evitaba las miradas del público.
Pero la situación, en ese momento, era algo distinta. La gente que lo visitaba no estaba allí porque él fuese un famoso hombre de ciencia, sino porque era uno de los cinco habitantes del planeta que habían establecido verdadero contacto con los Extraños. Según su opinión, eso lo colocaba, por primera vez desde su juventud, en un nivel de relación social que no tenía nada que ver con sus contribuciones a la ciencia o al mundo en general. Lo convertía en un vulgar ciudadano, esa experiencia resultaba agradable. Por lo tanto, se había referido durante horas a cualquier tema posible, con referencia la nave espacial y a su piloto, pero se había negado amable pero firme y decididamente a decir una sola palabra acerca de lo conversado en la nave, o aclarar el significado de la cajita negra con tres cápsulas que habían encontrado en el bolsillo de su chaqueta, y que el vicepresidente tenía ahora en la mano.
—Pero —dijo el vicepresidente— usted no comprende, profesor, que no tenemos cómo saber si la información que usted retiene pone en peligro o no la seguridad de nuestro país.
—Efectivamente —contestó el profesor, aspirando otro sorbo de leche malteada—. No tienen cómo saberlo.
El alto funcionario suspiró y volvió a hablar con tono más conciliatorio.
—¿Por qué no nos da, por lo menos, una idea del significado del mensaje que le entregaron los Extraños? Como ciudadano del mundo —agregó, sentenciosamente.
—Usted no parece comprender, señor vicepresidente, —respondió el profesor con una sonrisa benigna—, que es como ciudadano del mundo que reservo esa información.
El vicepresidente no lograba ningún progreso. Se volvió hacia el físico atómico, quien previamente había examinado la cajita negra.
—¿Karl, usted no puede darme ninguna indicación acerca de lo que contiene esta caja? —inquirió el vicepresidente.
El físico, cuyo nombre completo era Karl Neuhaus, abandonó la silla que había ocupado desde su entrada a la habitación. Se acercó al vicepresidente y permaneció de pie junto a él. Era un hombre alto, muy erguido para sus cincuenta y un años, y aceptaba con agradable indiferencia el hecho de ser el físico atómico más distinguido de los Estados Unidos. Tenía un cuerpo anguloso y una cara huesuda pero simpática, en la que titilaban dos penetrantes ojos azules de permanente expresión irónica. Durante la entrevista entre el vicepresidente y el profesor habían brillado más que de costumbre. Ya estaba convencido de que ni él ni sus colegas podrían hacer nada para abrir la enigmática cajita, y había comprendido —mucho antes que el gobernante— que el buen profesor no tenía la menor intención de descubrir el misterio de su naturaleza. Y lo que hacía doblemente interesante la situación, era que también estaba convencido de que el profesor sabía con respecto a la cajita mucho más de lo que estaba dispuesto a comunicarles.
Contestó la pregunta del vicepresidente lo más brevemente posible.
—No señor. Sometimos a la caja a todas las pruebas que conocemos, sin ningún éxito. El estuche no despide radiaciones de ningún tipo. Ninguno de nuestros instrumentos, exceptuando una balanza común, reacciona en forma alguna a su presencia. Probamos el fuego, el ácido, el radium, cuchillas de diamante, lámparas de acetileno, el bombardeo atómico... todo. Ni siquiera se la puede raspar, y menos aun abrir. Naturalmente, no tenemos la menor idea acerca de sus fines o funcionamiento. Seguiremos trabajando, pero mi opinión personal es de que no lograremos nada —miró intencionadamente a Bochner—. ¿Qué opina usted, profesor?
El profesor Bochner devolvió la sonrisa. Había oído casi tanto acerca de Neuhaus como Neuhaus había oído acerca de él, y le resultaba simpático.
—Estoy de acuerdo con usted, doctor Neuhaus —dijo—. Estoy convencido de que si usted no ha logrado abrir la caja, no tenemos en nuestras manos ninguna fuerza física que pueda ser más efectiva que las ya utilizadas.
—Bien, caballeros, comentó el vicepresidente, con un audible suspiro—, supongo que no se puede hacer nada más —le dirigió una breve reverencia al profesor—. Gracias, profesor. Le repetiré al presidente todo lo que usted me ha contado.
Su tono daba entender que ese “todo” no era mucho. —Adiós, señor vicepresidente, —respondió el profesor, sonriendo. Karl Neuhaus dio un rodeo a la cama y le estrechó la mano al profesor.
—He tenido mucho gusto en conocerlo, profesor —dijo—. Espero que cuando todo esto esté solucionado tendremos oportunidad de conversar en privado. Me gustaría conocer su opinión acerca de algunas teorías que he estado analizando últimamente.
El profesor devolvió calurosamente el apretón de manos.
—Y a mí, doctor, me gustaría conocer su opinión acerca de casi todo.
—De acuerdo —asintió Neuhaus sonriendo, y con los ojos brillantes—. Y deseo que se mejore pronto —soltó la mano del profesor y se encaminó hacia la puerta. Se disponía a salir, cuando se volvió y contempló al profesor con una vaga sonrisa—. ¿Usted dijo que no había ninguna fuerza física capaz de abrir la caja, verdad?
—Creo que dije eso —respondió el profesor con malicia, devolviendo la sonrisa. Pero recuerde, doctor, que no es más que mi opinión.
El doctor Neuhaus cerró la puerta lentamente.

Capítulo 13
En Vladivostok, Ivan Godofsky veía marchar sus asuntos mucho mejor de lo que había sospechado. Después de estrechar la mano de Raskovich escuchó un rimbombante discurso de felicitación y un panegírico acerca de la grandeza de Rusia. Entonces le informaron que un avión lo trasladaría esa mañana a Moscú, para una entrevista personal con el Gran Conductor. Raskovich había decidido utilizar un método diplomático. A pesar de su furia interior, dejó pasar una hora antes de permitirse insinuar que quizás el soldado Godofsky podría comunicar algunos detalles acerca de las informaciones que habían sido puestas en su conocimiento.
El soldado Godofsky parecía asustado, pero se mostraba decidido a no revelar nada de importancia militar o política. El, lo mismo que el profesor Bochner, hablaba con gusto acerca de la forma en que había sido secuestrado de su puesto para ser devuelto a él casi en el mismo momento. También aprovechó la oportunidad para aclarar el incidente de la descarga de su fusil en la guardia. Raskovich le aseguró, magnánimamente, que en ese sentido se había comportado con absoluta corrección y de acuerdo con el verdadero espíritu del soldado ruso. Ivan explicó largamente quiénes habían sido sus compañeros en la cámara e hizo una detallada descripción de la imponente personalidad del Extraño. Pero se negó tozudamente a decir una palabra acerca de las informaciones que habían recibido.
Raskovich se mostraba inmensamente comprensivo. No era por casualidad que había llegado a ocupar su posición actual en la jerarquía soviética. Era un político hábil y astuto. Sabía que los funcionarios del Estado rara vez tenían oportunidad de cometer más de un error, y esa situación particular estaba erizada de peligros mortales. A las pocas horas, el hombre que tenía frente a él se entrevistaría con el Gran Conductor, y nadie podía prever los resultados de la reunión. Era posible que dentro de las próximas cuarenta y ocho horas ese mocoso se hubiese convertido en un héroe nacional. Si eso llegaba a ocurrir, habría sido una locura por parte de Raskovich el enemistarse con alguien de la confianza del Conductor. Por otra parte, pocos minutos después de la trasmisión del espacio, había recibido de Moscú órdenes de localizar a Godofsky e interrogarlo. Las órdenes no aclaraban qué libertades podía permitirse el interrogatorio, ni cuáles deberían ser sus métodos de persuasión. En esas condiciones, creía haber hecho todo lo que estaba en sus manos. Decidió que sería mejor ser criticado por su incompetencia, que terminar en Siberia acusado de haber dejado a un lado la política cordial en el trato con Godofsky. Todavía no había decidido qué conclusión podría sacar de su descubrimiento de que Godofsky se preparaba para fugarse cuando él entró al cuarto, pero por el momento no se encontraba en condiciones de hacer nada.
Sugirió que partiesen inmediatamente hacia el aeródromo, y él escoltó personalmente a Ivan con su coche.
Muchas horas más tarde, después de un vuelo supersónico a Moscú, Ivan pisó las mullidas alfombras del Kremlin, mientras caminaba detrás del secretario privado del Gran Conductor. Su corazón latía tan violentamente que estaba seguro de que el secretario debía de oírlo. El corredor parecía interminable, y el silencio era casi tangible. Por fin el secretario se detuvo frente a unas puertas macizas de madera de teca y se volvió hacia Ivan. Su rostro impasible no dejó entrever ninguna emoción.
—Esperará aquí —indicó.
Sin poder articular palabra, Ivan asintió con un gesto. El secretario abrió una de las enormes puertas y desapareció detrás de ella. Ivan pensó por un momento que se iba a desmayar, pero se mantuvo erguido y luchó desesperadamente para no pensar en nada. Empezó a contar lentamente para sus adentros. Al llegar a sesenta y siete se perdió y debió empezar nuevamente. Los minutos pasaban. La transpiración ponía pegajosas las palmas de sus manos. Y todavía no ocurría nada. El silencio era impenetrable. Después de una eternidad, un reloj marcó a lo lejos la media hora, y el siiencio volvió a envolverlo. Todo aquello parecía una pesadilla. Sintió la cabeza caliente y la boca seca. Sabía que si no ocurría algo pronto gritaría o lloraría o haría algo que lamentaría durante el resto de su vida. Y en ese preciso instante, cuando sentía que ya no podría aguantar un segundo más, se abrió la puerta y apareció el secretario.
—El Gran Conductor lo recibirá —dijo.
Durante el primer segundo los músculos de Ivan se negaron a obedecer. Entonces, como en un trance hipnótico, se sintió cruzar el umbral y entrar en el santuario privado del Gran Conductor. La puerta se cerró silenciosamente detrás de él.
Se encontraba en la sala más enorme que hubiese visto en su vida, pero no tuvo tiempo para examinarla. Directamente frente a él, y por lo menos a un kilómetro de distancia, según le pareció a Ivan, había un escritorio macizo con tapa de vidrio. Detrás de él estaba sentado el Conductor. La primera impresión de Ivan fue de estupefacción. ¡El Conductor era pequeño! Incluso en el sillón especialmente construido para hacerlo parecer lo más alto posible parecía menudo, y las proporciones del cuarto contribuían a que pareciese aún más insignificante. Sus fotografías le habían dado a Ivan la impresión de que medía por lo menos un metro ochenta, y de que era corpulento. El descubrimiento de que era mucho más bajo de lo que había imaginado lo sorprendió y su nerviosidad aumentó.
—Adelántese —ordenó el Conductor, e Ivan empezó a moverse como un autómata a través del abismo que lo separaba del escritorio. Desde más cerca pudo observar los detalles del rostro del Conductor. Sus ojos eran pequeños, obscuros, helados, hundidos en huecos profundos rodeados de masas de carne, y contemplaban a Ivan con lo que parecía ser una aterradora malevolencia. La nariz era corta y ancha, y las mejillas de aspecto malsano, estaban surcadas por venas rojas. Bajo de las mandíbulas la carne colgaba formando fofas papadas. La boca y el mentón eran sus únicos rasgos relevantes. El mentón, a pesar de los pliegues que lo rodeaban, mostraba vestigios de energía, y la boca estaba limpiamente tallada. No era un rostro atractivo, pero resultaba fascinante, lleno de orgullo y de astucias, y reflejaba la conciencia del poder. Siguió mirando en silencio a Ivan, y éste con un sobresalto culpable, descubrió que lo estaba comparando con los claros ojos penetrantes, los rizos plateados, la piel lisa y la perfección escultural del rostro del Extraño.
—De modo que usted es Ivan Godofsky —dijo el Conductor. Ivan asintió, sin variar su posición militar. No habría podido hablar aunque su vida dependiese de ello—. Raskovich me envió un informe acerca de sus conversaciones con él —el Conductor sonrió inesperadamente—. No sé si usted comprende, sargento Godofsky, que su experiencia lo ha convertido en uno de los ciudadanos más importantes de Rusia —una película de sudor perló la frente de Ivan. El Conductor la vio. Su sonrisa se hizo más amplia, y se reclinó contra el respaldo de su sillón—. Usted me tiene miedo.
—No, señor —murmuró Ivan, encontrando finalmente su voz. Y el temblor de sus palabras delató la mentira.
—Bien, —manifestó el Conductor suavemente—. Me dolería pensar que un ciudadano de nuestra patria me teme— lanzó un sonido que pretendió ser cordial—. Deseo que todos mis compatriotas vean en mí a un amigo, a un hermano. Quiero que usted me hable como tal.
—Sí, señor.
—Me alegro de que nos entendamos. Ahora vayamos al grano. Me contaron que esa gente del espacio le confió a usted una información muy particular.
—Sí, señor —respondió Ivan, y sintió que su ánimo lo abandonaba.
—Antes de hablar de eso —agregó el Conductor—, permítame que lo felicite por haberse negado a revelar esos conocimientos a cualquiera que no fuese yo. Eso revela un nivel poco común de inteligencia para un vulgar soldado, y hace que yo encuentre justificada mi decisión de convertirlo en sargento mayor. Si sigue demostrando ese mismo grado de sentido común, no veo límites en su futuro. ¿Me entiende, sargento Godofsky?
—Creo que sí, señor —tartamudeó Ivan.
—Muy bien. Ahora, ¿Qué le parece si me dice cuál fue la información que le trasmitieron a bordo de la nave espacial?

Ivan Godofsky se encontró enfrentado a la decisión más dramática de su vida.
Capítulo 14

Pocos minutos antes que el sargento Godofsky se viese en un terrible dilema en el Kremlin, el mundo se sacudió con una noticia aparecida en la primera plana de un diario popular de Londres, con la firma de Peter Brighton. La crónica aparece hoy como uno de los más torpes abusos de la libertad de prensa registrados en los anales del periodismo. El hecho de que se trataba de un noventa por ciento de pura especulación, sobre los pocos datos que Peter Brighton había recogido en una entrevista con Harry Ward Bellows, escapó en un principio por completo al conocimiento del público. Brighton, reportero del diario, estaba en Torquay en el momento de la trasmisión interplanetaria. Pocos días antes, por casualidad había conocido a Eve Wingate y a Harry Ward Bellows durante una reunión social. Después de la trasmisión se dirigió inmediatamente al departamento de Eve Wingate, y al no hallarla allí siguió viaje hasta el domicilio de Harry. Después de horas de espera, interceptó a Bellows cuando éste volvía a su casa.
Harry, que esa noche tenía una cita con Eve, estaba sufriendo un ataque de nervios. Mientras se dirigía a su departamento había escuchado la trasmisión que incluía a Eve entre las personas entrevistadas por los Extraños, e inmediatamente relacionó ese hecho con el raro comportamiento de la muchacha el día anterior. No consiguió avanzar con su coche debido a los numerosos embotellamientos del tránsito, y llegó caminando hacia el domicilio de Eve, para descubrir que ésta había desaparecido y que nadie sabía a dónde se había dirigido. Los viajes frenéticos a casa de amigos comunes no le permitieron averiguar nada, y volvió a su departamento aproximadamente a medianoche. Allí se encontró con Brighton, quien lo esperaba. Animado por el reportero, contó toda la historia del llamado telefónico, del paseo en lancha y de la cajita negra con tres cápsulas doradas que Eve había lanzado al mar.
Brighton escribió el artículo, muy adornado por su propia imaginación, y éste apareció en las calles de Londres a la mañana siguiente. Provocó un pánico que se extendió por todo el país y prácticamente por todo el mundo. En resumen, su crónica sacaba de la fuga de Eve las mismas conclusiones que el pueblo de los Estados Unidos había sacado de la de Jonathan Clark. Si había desaparecido era porque tenía algo que ocultar. En otras palabras, era culpable.
Brighton se había cuidado mucho de no decir culpable de qué, pero insinuaba muchas cosas entre líneas. Indicaba que la misma aparición de las naves espaciales, la facilidad con que los Extraños habían interrumpido los programas radiales y de TV en todo el mundo, e inclusive el hecho de que hubiera logrado por medios insospechados que la imagen de su jefe apareciese en las pantallas de los cinematógrafos de todo el país, indicaban un nivel científico muy por encima de todo lo que nosotros podíamos imaginar. Si eso era cierto, continuaba. ¿Quién podría saber lo que les había ocurrido a bordo de la nave a los cinco habitantes de la Tierra? ¿Acaso los habían convertido de alguna manera en sus marionetas? ¿Y qué significaba esa misteriosa caja negra con tres cápsulas doradas que Eve había lanzado al mar? ¿Por qué se había tomado el trabajo de dirigirse hacia ese lugar preciso de la costa sur de Inglaterra para librarse del estuche? Brighton lo decía en forma tal que daba a entender que se trataba de una mina. Si sólo había querido hacer desaparecer la caja, ¿por qué se había tomado tanto trabajo? ¿Por qué no se había limitado a lanzarla al mar desde los acantilados de Torquay? No estaba en condiciones de afirmar seriamente que la caja era verdaderamente una mina, y que ella la había instalado deliberadamente en un área designada por los Extraños; pero su conclusión era que la caja constituía indudablemente un instrumento extremadamente peligroso, porque de lo contrario Eve Wingate no se habría esforzado tanto por hacerla desaparecer ni habría mostrado la inmensa ansiedad que según el testimonio de Harry Ward Bellows había presidido sus actos.
La primera plana del diario en el que aparecía el artículo tenia una notable similitud con la edición extra publicada en Los Angeles. Como en el momento de salir a la calle, la fuga de Jonathan Clark era ya conocida, la crónica tenía más peso, y el público se encontraba más que preparado para creer que Jonathan Clark, como Eve Wingate, y probablemente los otros tres terráqueos que habían visitado a los hombres del espacio, estaban en posesión de parecidas cajas negras. Se necesitó media hora para que el gobierno pusiese en ejecución su política de Censura, y durante ese lapso aquello se convirtió en un pandemonio.
Hasta los comentaristas ingleses, habitualmente flemáticos y parcos, fueron arrastrados por la ola de histeria. Pocos minutos después de la aparición del relato en las calles de Londres, los programas de radio y televisión fueron interrumpidos por recapitulaciones apresuradas y malintencionadas.
Es inconcebible que Brighton hubiese escrito ese artículo sin prever, aunque sólo fuera en parte, el pánico que generaría. Con eso tenía bastantes probabilidades de romper los nervios de un mundo que ya se balanceaba al borde del caos. Sólo la rápida decisión del gobierno de Su Majestad, con la colaboración de The Times, el Daily Telegraph y otras publicaciones responsables de Londres, evitó una catástrofe total. Tres cuartos de hora después de la aparición del artículo, el primer ministro habló por radio y televisión, afirmando que la crónica era una manifestación de sensacionalismo de la peor especie, y pidiendo calma y disciplina al pueblo. Los diarios reprodujeron el texto de su discurso, y los editoriales inspirados por un comunicado especial de Inteligencia Central condenaron la crónica de Brighton por endeble, prematura y criminalmente peligrosa.
Peter Brighton fue arrestado, la publicación de su diario suspendida, y una intranquila serenidad se instaló sobre Gran Bretaña, mientras el pueblo esperaba ansiosamente que fuese revelada la verdadera historia. La gran tragedia consistía, naturalmente, en que a pesar del desmentido y de la restauración del orden, las semillas del temor habían sido sembradas. Hasta que una explicación definitiva reemplazase las teorías de Brighton sobre el extraño comportamiento de Eve Wingate y el significado de la caja negra, el miedo representaba un peligro creciente para la seguridad del mundo.
Capítulo 15

Las casas de venta de coches usados estaban atestadas de gente. Los habitantes de Los Angeles no querían arriesgarse a ser sorprendidos en la ciudad con un automóvil viejo si había una invasión. Delante de Jonathan y Eve, un mecánico borró el letrero de 2.000 trazado con tiza blanca en el parabrisas de un Buick, y lo reemplazó por otro que decía 2.500.
—Vamos —dijo Jonathan, tomando a Eve por la mano—. Dentro de diez minutos no podremos pagar un coche.
Pasó por debajo del cerco detrás del cual estaba el Buick. Tomó al mecánico por los hombros cuando éste se encaminaba hacia el coche siguiente. Era un convertible Oldsmobile marcado en 2.200.
—Oiga —exclamó— ¿este coche está en buenas condiciones?
Señaló el Oldsmobile. El mecánico asintió con la cabeza y se limpió la tiza de los dedos.
—No hay un coche mejor en la casa, Mack —afirmó lacónicamente.
Jonathan no sabía nada acerca de automóviles. No podía reconocer de qué modelo era el Oldsmobile, pero le pareció un buen coche. Tampoco podía comprobar si el mecánico decía la verdad al asegurar que no había un coche mejor en la casa. Pero sospechó que ese hombre le daría una opinión más honesta que el dueño del comercio.
—Lo llevaré —le dijo al mecánico—. Llame al patrón.
—Antes tendré que cambiar el precio —manifestó el mecánico. Acabo de recibir órdenes de aumentar todo en quinientos dólares.
—Oiga, cuando llegué aquí el precio era de dos mil doscientos. Dame al patrón.
El mecánico titubeó, se encogió de hombros y miró hacia la oficina.
—Muy bien —murmuró—. No es mi cabeza —y se alejó.
Esperaron un rato hasta que el patrón se separó de una horda de compradores. Todos querían coches, pero por el momento las transacciones eran cautelosas. Por fin el dueño se acercó a ellos. Llevaba una camisa hawaiana multicolor a la que le faltaba un botón sobre su voluminosa barriga. Su cara, gorda y manchada, brillaba bajo la transpiración, pero se mostraba muy animado. En las próximas horas, haría negocios fantásticos. Se frotó las manos, a la expectativa.
—¿En qué puedo servirles? —exclamó con entusiasmo—. ¿Quieren algo limpio y de categoría? Han caído en el mejor lugar. Honest John tiene un coche para cada presupuesto. Y créanme —agregó, con un susurro dramático—, con estos marcianos en el cielo, uno nunca sabe cuándo necesitará un buen automóvil. No, señor, —repitió—, uno nunca lo sabe. 

—Llevaré el Oldsmobile —dijo Jonathan.
—¡Magnífico! —exclamó el dueño—. ¡Magnífico! Es un coche excelente. No hay otro mejor en la casa. Tiene todos los accesorios: radio, aire acondicionado, asientos giratorios... todo.
Jonathan empezó a sospechar que la frase “no hay un coche mejor en la casa” era una respuesta fija para todas las preguntas, pero comprendió que aquello no tenía remedio. Empezó a contar los billetes de cien dólares que le había entregado Eve.
—Sabrá, naturalmente —manifestó el comerciante, mientras miraba con avidez—, que este coche cuesta dos mil setecientos dólares. Jonathan dejó de contar y volvió la cabeza lentamente para mirar la cifra (2.200) escrita sobre el parabrisas. El patrón siguió su mirada y comentó:
—Ah, sí. Veo que el muchacho no tuvo tiempo de corregir el precio. Desde ayer todos los coches aumentaron quinientos dólares. 

—Querrá decir desde que usted vio que aumentaría la demanda de automóviles —contestó Jonathan fríamente.
La voz del vendedor adquirió un tono desagradable: —Oiga, compañero, ¿quiere el coche o no? Si lo quiere, cuesta dos mil setecientos dólares. Si no lo quiere, hay muchas personas que estarán dispuestas a comprarlo en las próximas veinticuatro horas.
Jonathan era corpulento. Descalzo medía un metro ochenta y cinco. Sus hombros eran anchos, y a veces sus manos parecían grandes como pelotas de basquetbol. Estiró una de esas manos, tomó con ella la pechera de la transpirada camisa del comerciante, y lo atrajo hacia él. El hombre lanzó un gruñido de sorpresa, y en sus ojos apareció un brillo de temor.
—Oiga, Honest John —dijo Jonathan suavemente—. El cartel del coche marca 2.200. No le informaré de que hay una ley contra el agio, pero quiero este coche, y lo quiero al precio marcado.
Con una mano hizo girar al gordo y lo empujó violentamente contra el Buick que estaba del otro lado. La cabeza del hombre se dobló hacia atrás y golpeó contra la carrocería metálica con un ruido característico.
Jonathan le pasó la billetera a Eve para tener las manos libres.
Las flexionó silenciosamente.
—¿Me venderá el coche o no? —preguntó.
—Está bien, está bien —masculló torpemente el comerciante con la mandíbula desencajada y pasándose nerviosamente la lengua por los labios—. Quizás me equivoqué.
—No lo dudo. Ahora me entregará el certificado de propiedad y la boleta de venta, y yo estaré a su lado mientras los prepara —extendió la mano sin apartar la vista del vendedor, y Eve le puso en ella dos mil doscientos dólares—. Espera aquí —le indicó—. Volveré dentro de un segundo —miró al dueño—. Vamos —ordenó secamente. El dueño obedeció sin tardanza.
Jonathan volvió diez minutos más tarde con las llaves y los documentos. Eve ya estaba sentada en el coche.
—Desde que nos conocimos —comentó ella—, he estado tratando de imaginar cómo te ganas la vida. 

—¿Y ahora lo sabes? 

—Naturalmente. ¡Eres un pistolero!
Jonathan no hizo caso de sus palabras. Puso en marcha el motor y sacó el coche a la calle. El vendedor los vio alejarse desde la puerta de su negocio. Algo lo preocupaba, además del chichón que se estaba levantando en el lugar donde su cabeza había golpeado contra la superficie del Buick. Miró la firma estampada en la boleta de venta. “William Jones”. El nombre no decía nada, pero pensó que esa cara le recordaba algo. Entró en la oficina, y el rostro de Jonathan Clark apareció en la pantalla de TV, en el rincón. Detrás de la pantalla una voz preguntó: —¿Ha visto usted a este hombre?
El comerciante eliminó mentalmente el bigote del rostro del comprador del Oldsmobile y decidió que había visto esa cara anteriormente. Se encaminó al teléfono.
Jonathan se detuvo brevemente a cargar combustible, y luego se dirigió hacia el Norte, entre la corriente del tránsito de Vermont. Al llegar a la carretera de Hollywood dobló hacia la derecha y atravesó la ciudad. Por el momento el coche marchaba perfectamente. Eve estaba silenciosa y preocupada. El tránsito se hizo más denso cuando Jonathan dobló hacia la izquierda por la ruta de Pasadena; disminuyó la velocidad al llegar a mitad de camino de Arroyo, donde se detuvieron bruscamente. Durante la media hora siguiente, hirviendo de impaciencia, avanzaron de a treinta centímetros por vez. Fue imposible averiguar el motivo de la tardanza hasta que resultó demasiado tarde para tomar medida alguna. Después de treinta minutos de avance lento, Jonathan miró al frente. ¡El camino estaba bloqueado! Diez coches más adelante, los policías del Estado y los agentes locales detenían a todos los automóviles e interrogaban a sus ocupantes. No había cómo escapar. El embotellamiento tenía un ancho de cuatro automóviles, y quién sabe cuántos coches de profundidad. Era imposible doblar o dar marcha atrás. Tenían que continuar avanzando.
Eve vio la barrera casi al mismo tiempo que Jonathan.
—Jonathan... —empezó a decir.
—La veo —la interrumpió él—, y no sé cómo rayos evitarla. ¿Hasta dónde llegará mi estupidez? —murmuró amargamente—. Era lógico que vigilasen todas las salidas de la ciudad. ¿Por qué no lo habré pensado antes?
—¿Por qué no lo pensé yo? —gimió ella—. Creo que ninguno de nosotros tiene mentalidad criminal... ni previsión. ¿Qué haremos ahora?
—Esperar a que nos atrapen, supongo —contestó él, con desconsuelo—. Si me piden el registro de conductor estamos liquidados.
—Quizás sea mejor que conduzca yo —dijo Eve—. No buscan a una mujer.
—¿Y si te piden documentos? Cuando vean “Eve Wingate”, todo habrá terminado. Tu nombre es tan conocido como el mío.
—Quizás no. En el pasaporte figura Mary Evelyn Wingate —sacó el documento de la cartera—. Si estuviésemos en Inglaterra —agregó—, donde me buscan a mí, no podríamos escabullimos, pero quizás resulte aquí donde no saben que estoy.
La fila avanzaba lentamente. Jonathan se aplastó contra el volante mientras ella se escurría por detrás hasta que llegó al asiento vecino.
—¿Tienes una lapicera? —preguntó. El hurgó en el bolsillo de la chaqueta y sacó su estilográfica.
—¿Qué harás?
—Mira —dijo rápidamente—. Si convirtiésemos la “g” de mi nombre en una “f” y la “e” en una “t”, tendríamos “Mary Evelyn Winfatt”. Quizás podamos eludirlos.
—Será inútil. No resultará.
—¿Por qué?
—Tinta verde —explicó él, mostrando su lapicera.
—Eres un inútil —protestó ella—. Busca en mi cartera —en ese momento había sólo cuatro coches delante de ellos, antes de la barrera. El encontró la estilográfica y le quitó el capuchón—. ¡Date prisa! —exclamó Eve.
—No puedo.
—¿Por qué?
—Porque me tiembla la mano —contestó él amargamente.
Eve le arrancó el pasaporte y la lapicera de la mano.
—Mi héroe —comentó con sorna. Hizo dos correcciones rápidas en el documento—. Toma. Sopla encima.
—Pero tu nombre está impreso en la página siguiente. ¿Qué harás con eso?
—Lo cubriré con el dedo, y rogaré porque no vuelva la página. No creo que logremos zafarnos, pero debemos intentarlo. Mételo nuevamente en la cartera.
—Escucha —susurró él, después de haber obedecido su indicación—. Admiro tu coraje. ¿Pero qué harás conmigo? ¿Me meterás en el cajón de los guantes? Es a mí a quién buscan.
Quedaban sólo dos coches delante de ellos.
—No lo sé. Trataré de idear algo —el último coche atravesó la barrera. Ahí vamos —puso en movimiento el automóvil—. De todos modos, fue agradable mientras duró.
El coche avanzó los últimos metros y se detuvo. Un policía se acercó desde el costado del camino.
—Estoy borracho —exclamó Jonathan, con una súbita inspiración, y volvió la espalda. El agente llegó al costado del coche. Era rubio y de rasgos infantiles. Eve pensó que quizás ahí estaba su oportunidad. Le dirigió una sonrisa fascinante.
—Pensé que no llegaríamos nunca —comentó dulcemente—. ¿No cree que siempre ocurre lo mismo? Cuando uno tiene prisa, sucede algo como esto.
Los ojos del joven policía se dilataron cuando miró el rostro y la figura de Eve. Sonrió con algo de orgullo. La expresión franca y de aprobación con que lo observaba Eve lo ponía un poco nervioso.
—Lo siento, señorita —murmuró—, pero tenemos orden de revisar todos los coches. Buscamos a Jonathan Clark.
—Oh —exclamó Eve—, ¿el hombre que viajó en la nave espacial? —el agente asintió, y ella continuó—: ¿Eso significa qua todavía no lo han capturado? Pensé que ustedes los norteamericanos siempre atrapaban a su hombre.
—Esa es la Real Policía Montada del Canadá —dijo el agente—. Confundió los países. ¿Puedo ver sus documentos?
—Tengo solamente el pasaporte. Llegué esta tarde, y descubrí que el mundo había enloquecido con los hombres del espacio. Todo es tan complicado —agregó, hurgando en su cartera—. Imagínese que volé desde Inglaterra para encontrarme con este monstruo —señaló despectivamente a Jonathan—. Mi novio —explicó, mientras le mostraba el pasaporte, cubriendo con el dedo su apellido impreso.
El miró el pasaporte un poco sorprendido.
—¿No sabe que esto no es necesario desde 1960, señorita?
“Claro que lo sabía”, pensó ella. Si no hubiese sido por el bendito U. T. P.
 nunca hubiera podido viajar con nombre falso y. la habrían atrapado en el momento de bajar en Los Angeles. Dijo en voz alta:

—Claro que lo sé, agente. Pero siempre me gusta poder probar que vengo de algún lugar.

El policía devolvió el pasaporte casi sin mirarlo y observó a Jonathan.
—¿Qué le ocurre? —preguntó, al ver que el hombre permanecía inmóvil.
—Está borracho. Lo encontré así cuando llegué, y desde entonces no mejoró —sacudió violentamente a Jonathan—. ¡David! —exclamó—. ¡David! Por favor despierta. La policía quiere hablar contigo.
—Diles que vuelvan por la mañana —murmuró él con voz pastosa.
—¿Ve? —le preguntó Eve al policía, tratando de despertar su compasión—. Es imposible —volvió a sacudir a Jonathan—. ¡David! ¡David! que esto sea una lección para usted, agente; nunca hay que comprometerse con un nombre pelirrojo y con bigotes. Cuando lo conocí no tenia bigotes —agregó, acotando mentalmente que por lo menos esa parte de su historia era cierta. Miró desvergonzadamente el rostro bien afeitado del policía—. Me gustan mucho más los hombres lampiños sin bigotes.
El joven agente se ruborizó. Atrás los coches empezaban a hacer sonar impacientemente las bocinas. El muchacho se movió nerviosamente.
—¿Qué puedo hacer? Quizás usted consiga algo de él agente —dijo ella, y contuvo el aliento.
—No se preocupe, señorita —murmuró el muchacho titubeando—. Pero por lo menos haga que se vuelva, para que pueda verle la cara.
—Con mucho gusto —respondió ella, conteniendo el impulso de poner fin a ese juego que le destrozaba los nervios, y contar toda la verdad. Hizo girar a Jonatnan y lo abofeteo enérgicamente. Jonathan parpadeo débilmente y volvió a dejar caer su cabeza sobre el pecho. El agente veía únicamente la parte superior de la cabeza de Jonathan. Debido al movimiento del cuerpo de Eve al dar vuelta a Jonathan, la bofetada y la caída hacia adelante de la cabeza de Jonathan, el policía apenas si había podido verlo fugazmente. Retuvo la impresión de un rostro de mandíbulas desencajadas, un bigote y una cabellera roja.
—Es inútil —murmuró Eve, apartando a Jonathan—. Me temo que si quiere ver sus documentos tendrá que sacarlo del coche. Yo no puedo darlo vuelta.
Atrás los coches hacían sonar las bocinas. Desde el costado del camino una voz gritó:
—Muy bien, Johnson, es bonita, pero no puedes tenerla ahí todo el día.
—Siga adelante señorita —tartamudeó el agente, ruborizándose.
Durante cinco minutos Eve condujo sin que ni ella ni Jonathan, que permanecía petrificado en su primitiva posición, dijesen una palabra. Entonces detuvo el coche junto al borde del camino y retiró las manos del volante. Dos manchas de humedad quedaron brillando sobre la dura goma. Lanzó un largo suspiro.
—¡Uf! —exclamó.
Jonathan se irguió lentamente. Sobre su cara había cuatro franjas rojas.
—¡No era necesario que me pegases con tanta fuerza! —la acusó.
Eve encendió un cigarrillo y lanzó el humo por la ventanilla, sin mirarlo.
—Tenía que cuidar las apariencias —se disculpó.
—¿Por qué será que cada vez que se te ocurre una idea yo termino lastimado? —comentó él pensativamente, mientras se frotaba la mejilla—. La última vez fue el fusil en mi estómago.
—Me tiembla la mano —imitó ella rencorosamente. Jonathan le quitó el cigarrillo y lanzó un anillo de humo perfecto.
—Trata de recordar que ya no tiembla, y que a menos que te comportes como es debido, sabré donde aplicarla.
Ella le hizo una mueca desdeñosa, puso el coche en marcha y volvió a la carretera. Jonathan arrojó el cigarrillo y conectó la radio. Hubo un breve zumbido, y luego surgió una voz que decía:
—...Fue visto recientemente en compañía de una atractiva pelirroja. No traten de apresarlo. Si lo ven, denúncienlo al destacamento policial más próximo. Puede ser peligroso. El vendedor de coches usados al que le compró el Oldsmobile afirma que Clark lo agredió y lo obligo a entregarle el coche por un precio muy inferior al normal en el mercado.
—Es un cochino embustero —le contestó Jonathan al locutor. Eve se inclinó hacia la radio y aumentó el volumen. Repito —continuo el locutor— que Jonathan Clark fue visto por última vez en un convertible Oldsmobile azul claro, modelo 1961, que le compro esta tarde a un comerciante de Vermont Street. El coche tiene patente de California, número C-76924. Se cree que viaja en compañía de una atractiva pelirroja de unos veintidós años... Se ruega a todos los ciudadanos que estén alerta para encontrar a este hombre buscado por el Gobierno Federal. Se sospecha que tiene en su poder informes muy valiosos, repito, no traten de detenerlo; puede estar armado y hay motivos para creer que es peligroso. Si tienen alguna información acerca de su paradero se solicita que telefoneen inmediatamente al destacamento policial más próximo. En la escena nacional, las últimas noticias de Nueva York indican que el profesor Klaus Kochner, que llegó esta mañana al aeródromo de Nueva York, sigue fugitivo, y que se lo está buscando sin éxito por la zona oriental de los Estados Unidos. Es casi seguro que el profesor Bochner no abandonó la ciudad de Nueva York, pero la policía y los agentes federales no quieren correr riesgos. Todos los estados se encuentran alertados. Hay una noticia sin confirmación, de Londres, según la cual la muchacha inglesa, Eve Wingate, también habría desaparecido. Esto hace sospechar que los cinco habitantes de la Tierra pueden estar obedeciendo órdenes de los hombres del espacio, para evitar su captura. Todas las unidades de defensa del país están movilizadas, pero el gobierno insiste en que los ciudadanos deben comportarse con calma y disciplina. Los bancos han recibido órdenes del Departamento del Tesoro para limitar los reembolsos a un diez por ciento de las cuentas por semana, para evitar trastornos en sus reservas de capital como consecuencia de las “corridas”. Se ha solicitado que la policía de todo el país tome inmediatamente severas medidas contra los agiotistas, para detener la inflación que empieza a manifestarse en algunas regiones. Las autoridades establecieron barreras en los caminos de salida de las ciudades más importantes, e interrogan a todos los que las abandonan acerca de los motivos del viaje. Los que no pueden dar explicaciones razonables deben regresar. Un consejo a los ciudadanos: ¡Si no tienen ocupaciones fuera de la ciudad quédense en su casa! Esta tarde hubo en la Bolsa la baja más impresionante desde la crisis de 1929. No tenemos noticias acerca del soldado ruso y la muchacha china que estuvieron también a bordo del plato. Aparentemente han sido cortadas todas las fuentes de información de Moscú y Pekín...
Jonathan apagó la radio. Eve frunció el ceño.
—No tardaron en identificarnos, ¿eh? Cinco minutos más, y no habríamos podido atravesar esa barrera.
—¿Qué sensación te produce el ser una fugitiva? —inquirió Jonathan sonriendo.
—¿Nunca tomas nada en serio? —preguntó ella, algo impaciente.
—¿A qué te refieres?
—Lo lamento —murmuró Eve, apretando los labios—. No debí haberlo dicho.
—¿Por qué no? Si tienes algo que decir, dilo.
Su voz era vagamente irónica, y ella sintió que se estaba encolerizando.
—Muy bien, lo diré. Esas horribles bombas ponen en peligro a todo el mundo. La gente está dominada por el pánico. Nos cazan como a animales, y tú te comportas como si esto fuese un juego de salón.
—Y tú no crees que es razonable reírse cuando el mundo está revuelto, ¿no es así?
—Más o menos.
—Entiendo —dijo, y permaneció un minuto en silencio. Eve sintió el impacto de su mirada. Finalmente, él agregó tranquilamente—: Hice un par de desembarcos con la infantería de marina en el Pacífico Sur durante la última parte de la guerra. Ocurrían algunas cosas bastante macabras. Pero aprendí una cosa. Los muchachos que salían mejor parados eran los que peleaban como mil diablos cuando había que pelear, y se comportaban como si estuviesen resolviendo charadas durante el resto del tiempo. También recuerdo que los ingleses hicieron un notable despliegue de ironía cuando la Luftwaffe estaba tirando al infierno sus casas.
—No creo que sea lo mismo.
—¿No? Escucha, Eve. Hace menos de cuarenta y ocho horas que esto empezó. Ya viste lo que ocurría en el aeródromo y en el negocio de los coches. Si sé juzgar bien las cosas, la situación va a empeorar... mucho. Todavía falta casi un mes para que podamos respirar con tranquilidad. Si empiezas por cargar con tu responsabilidad como una mártir, saldrás de esto en muy malas condiciones.
—Y tú eres partidario de una larga diversión como antídoto.
—Diablos, no. Sólo quiero decir que si algo tiene un aspecto cómico, y tú tienes la costumbre de ver la cara graciosa de las cosas, ¡por favor, vela! No te esfuerces por mostrarte como una viuda en un funeral, aunque éste parezca el comportamiento más correcto en la situación actual.
Ella volvió a mirarlo.
—¿Nadie te dijo nunca que eres una paradoja?
—No. ¿Por qué?
—Lo eres. ¿Qué haces para vivir, cuando no amenazas a vendedores de coches?
—Soy reportero.
—¿Te gusta?—
—Aja.
—¿Qué más?
—¿Te refieres a mi historia?
—Si no te desagrada.
—Muy bien. Trabajo para Los Angeles Telegram,. Gano noventa y nueve dólares con cuatro centavos por semana, descontados los impuestos, y nunca tengo un centavo. Soy dueño de un convertible Chevrolet modelo 1962, buenos trajes, una colección del mejor jazz y un Toulouse-Lautrec auténtico. Bebo poco, fumo mucho, y me enloquecen todos los deportes. Tengo treinta y siete años, soy soltero, sin compromisos, y un admirador de todas las chicas pelirrojas bien formadas de veintiséis años y ojos verdes.
—Veintiocho, pero gracias por la amabilidad.
—¿Y tú?
Ella esquivó hábilmente un camión y entonces dijo:
—Pensé que ya me tenías perfectamente catalogada. —Arqueó una ceja con expresión un poco burlona.
—Si quieres saber la verdad, te tenía clasificada como una de esas pobres chicas ricas. Tú sabes, la Riviera, el Derby, el torbellino social... inmensamente rica e inmensamente aburrida. Ahora no estoy tan seguro.
—¿Por qué?
—No lo sé. Tienes algo que no se ajusta a ese modelo.
—¿Qué fue lo que te produjo la primera impresión?
—Tampoco lo sé. La ropa, el acento, los modales. Por eso me encolericé en la nave espacial. Pensé que eras una chiquilla malcriada que no sabía aceptar las responsabilidades. ¿Estaba muy equivocado?
—No tanto. Mis padres no son ricos, pero están en buena posición. Después de la guerra la vida no fue tan fácil. Trabajaron y ahorraron para mandarme a las escuelas de mayor categoría. Conocí a las mejores personas, y encontré pocas que me gustasen sinceramente.
—¿Por qué?
—Es difícil de explicar. Son todos alegres y encantadores, pero todas las muchachas parecen hijas de la misma madre, y hay que mirar a los hombres cuando hablan para poder distinguirlos. ¿Me entiendes?
—Creo que sí —respondió él, riéndose.
—Todos dicen siempre lo más correcto en el momento adecuado. La conversación es generalmente inteligente, con frecuencia brillante, y siempre trivial. Después de un tiempo, empecé a preguntarme cuál era el objeto de todo eso.
—¿Y entonces qué hiciste?
—Seguí un curso de secretaria y trabajé para un productor cinematográfico.
—¿Y?
—Bien, me temo que pasaba más tiempo defendiendo mi virtud que tomando dictados. Después de diez días renuncié. Fui a nadar y un monstruo de pelo verde y con un solo ojo me llamó amorosamente. Tú sabes el resto.
—Señorita Wingate, usted está empezando a gustarme enormemente.
—¿Siempre besas primero y decides después?
—Fui arrastrado por los acontecimientos.
—Eso no es muy halagador.
—No es muy cierto.
—Escucha; en lo que respecta a tomar esto como una broma, lamento mi comportamiento. En lo futuro trataré de no ser tan aburrida.
—Eres una buena chica —respondió Jonathan tranquilamente.
—¡Una buena chica! —exclamó ella, y permaneció muda durante un segundo—. ¡Eres un ególatra incurable e inaguantable! ¿Cómo te atreves a emplear conmigo ese tono condescendiente? ¿Quién crees ser?
Eve ardía de indignación.
—Ahora —murmuró Jonathan, sonriendo— estamos realmente empezando a entendernos.
Capítulo 16
En Moscú, el sargento Ivan Godofsky sintió que la sangre abandonaba su rostro ante el impacto de la pregunta del Conductor. ¿Qué podía contestar? El Gran Conductor le había pedido a quemarropa que revelase la información que él había jurado mantener en secreto y como resultado de la cual había intentado infructuosamente fugarse de su cuarto en Vladivostok. Sintió el borde de la caja negra que guardaba en su bolsillo contra el interior de su muñeca; se mantuvo firme y alerta. Un rayo de inspiración lo atravesó. Quizás ahí estaba la solución a su problema. ¿Acaso la figura de la plataforma no había dicho que en la tierra no había fuerza capaz de abrir la caja? Si podía confiar en la veracidad de esa afirmación, nada le impedía entregarle el estuche al Conductor, y obtener así un respiro temporario que le permitiera coordinar sus pensamientos. Tenía que hacer algo, y hacerlo rápidamente, puesto que (él lo comprendía en su simplona agudeza) era incapaz de manejar la situación. Sus nervios destrozados hasta el punto de que, si no salía pronto de .allí, no tardaría en contarle toda la historia al Conductor, que la esperaba con avidez.
Aspiró profundamente. Tendría que mentir. Pero mentirle al Conductor podía significar la muerte, e Ivan no quería morir. Sufrió su martirologio propio y particular durante los segundos que transcurrieron antes de que hablase. Y entonces descubrió en su interior un pozo insospechado del que pudo sacar el coraje necesario. Abrió la boca, y se dio cuenta de que tenía la lengua paralizada.
El Conductor reconoció los síntomas. Los había observado otras veces: ese muchacho estaba muerto de terror. Nunca se le habría ocurrido pensar que Godofsky se atrevería a mentir. Intuyó simplemente que Ivan se encontraba bajo los efectos del mismo estímulo de temor que afectaba al noventa por ciento de aquellos a quienes entrevistaba personalmente. Esperó con paciencia. Esos incidentes aumentaban su sensación de poder aun más que los vítores de la multitud y el paso marcial de los soldados. Apartó de su mente tales reflexiones cuando vio que el muchacho había recuperado el uso de la palabra.
—Señor —dijo Ivan temblorosamente—, en realidad no fue nada definido.
—¿Qué es lo que no fue definido? —preguntó el Conductor.
—La información... La... la información.
—¿No? —inquirió el Conductor, arqueando una ceja y apretando pensativamente los labios.
—No —respondió Ivan, rogando que tuviese la inteligencia necesaria para no dar a conocer más que lo imprescindible. Pero me entregaron esto.
Mostró la cajita negra. Sus dedos temblaban cuando se la ofreció al Conductor por encima del escritorio.
El Conductor sintió un impulso de arrebatar el objeto de la mano del muchacho, pero lo controló. Se inclinó hacia adelante con indiferencia, y recibió el estuche.
—Ah —murmuró, y empezó a analizar atentamente la caja. A través de la tapa transparente observó las tres cápsulas doradas. No significaban nada para él. Hizo girar el estuche y lo estudió cuidadosamente, buscando la forma de abrirlo. No encontró nada. No había ninguna línea demarcatoria, excepto la del color, entre la base negra y la tapa transparente. Podía ser una pieza sólida de material plástico, y era increíblemente liviana. El dictador no sabía de qué material era la caja, pero se daba cuenta por su aspecto, que su peso tendría que haber sido mucho mayor. Siguió haciéndola girar, y miró nuevamente a través de la tapa transparente. La escasa luz de la cámara hacía brillar fríamente las cápsulas doradas.
—Muy interesante —comentó—. ¿Y para qué sirven las cápsulas? Ivan sintió que tenía el corazón en la garganta, pero reunió todo su coraje y dijo: —No lo sé, señor.
El Conductor perdió su aplomo. Irguió la cabeza, y un fuego colérico apareció en sus ojillos.
—¡No lo sabes! —exclamó, y su tono de furia sacudió a Ivan. 

—No exactamente. Nos dieron estas cajas.
—¿A todos ustedes? —preguntó el Conductor, con el rostro congestionado por la ira, que trataba de controlar. La respuesta afirmativa de Ivan fue casi inaudible. El Conductor bajó la mano detrás del escritorio (Ivan oyó el suave “click” de un conmutador) y luego habló rápidamente durante varios segundos en voz tan baja que Ivan no pudo distinguir las palabras. El conmutador volvió a emitir su ruido característico, y el Conductor clavó nuevamente los ojos en Ivan. Colocó la caja sobre el escritorio.
—Te entregaron esto —comentó—, y no te explicaron para qué sirve.
—No exactamente.
—Bien, ¿entonces qué es lo que te dijeron exactamente? —inquirió el Conductor, imitando la forma en que Ivan pronunciaba esta palabra.
Ivan respiró profundamente. Nuevamente estaba ahí. Sabía que las mentiras provocarían una crisis detrás de otra.
—Dijeron que contenía un secreto de gran poder —respondió, mientras su mente trabajaba a todo vapor—, pero que para liberar ese poder habría que abrir la caja.
Los ojos del Conductor parecieron penetrar en el cerebro de Ivan.
—¿Y no agregaron nada más? —preguntó con desconfianza.
—No, señor —contestó Ivan, tragando con dificultad.
—¿Ni siquiera cómo se abre la caja?
—No, señor.
El Conductor siguió mirándolo fijamente, y luego se reclinó contra el respaldo del sillón y contempló a Ivan con los ojos entrecerrados. Se preguntó si era posible que ese muchacho le ocultase algo. No podía creerlo. Evidentemente estaba muy asustado, y la historia que contaba era bastante fantástica para ser cierta. En ese caso, los Extraños estaban obligando a las naciones del mundo a competir en busca del secreto que le habían entregado a los habitantes de la Tierra. Quizás era una especie de prueba. El muchacho aseguraba que le habían dado una caja a cada uno de los participantes. ¿Y quiénes las tenían? Los malditos norteamericanos tenían una; y si ese servil capitalista Bochner había llegado a los Estados Unidos probablemente tenían otra, a menos que sus agentes llegasen antes a Bochner. Era peligroso tocarlo en los Estados Unidos, pero quizás valía la pena correr el riesgo. Quizás ese juego estaba destinado a obtener el dominio del mundo. Volvió a mover el conmutador y habló largamente por un micrófono oculto, con voz tensa. Pronunció varias veces el nombre de “Bochner”. Casi inmediatamente después de cortar la comunicación, se abrió la puerta de la izquierda, y entró un hombre que atravesó rápidamente el salón, hizo una reverencia, retiró la caja negra del escritorio, repitió la reverencia, y se retiró tan veloz y silenciosamente como había entrado.
El dictador dirigió nuevamente su atención hacia Ivan.
—Bien —dijo—, si la caja contiene algo de importancia, puedes estar seguro de que nuestros sabios serán los primeros en descubrirlo.
Mentalmente agregó que hasta entonces ninguno de ellos comería ni dormiría.
Ivan sintió miedo, a pesar de lo que había afirmado el Extraño acerca de la invulnerabilidad de la caja. La misma confianza del Conductor le hizo dudar acerca de lo acertado de su decisión.
No sabía Ivan lo afortunado que había sido al revelar la existencia de la caja; durante su entrevista con el Conductor, había salido a las calles de Londres el relato de Peter Brighton acerca de la forma en que Eve Wingate había hecho desaparecer las cápsulas. Sólo como consecuencia de la orden de que nadie lo molestase durante su entrevista el Conductor no se había enterado de la existencia del estuche antes de que Ivan la revelase. Cuando el Conductor oyó esa historia, su confianza en el soldado aumentó, por lo menos temporariamente. Después de poner en movimiento las fuerzas que, sin ninguna duda, le presentarían en un breve lapso los secretos de la caja, se decidió a escuchar el relato completo de la visita de Ivan a la nave espacial.
Ivan contó la aventura detalladamente. Con especial cuidado explicó todo tal como había ocurrido, eliminando sólo las partes concernientes al pacto entre los prisioneros y a las revelaciones sobre el objetivo y poder de las cajas. En cada punto se esforzaba desesperadamente por no decir nada que, en posteriores interrogatorios, pudiese servir para confundirlo. En eso también se vería protegido por el reportaje del profesor Bochner que publicaron más tarde los diarios norteamericanos. Teniendo en cuenta que no era un embustero nato, se desempeñó muy bien.
Cuando hubo terminado la historia, el Conductor manifestó su conformidad, e Ivan salió acompañado por el secretario del dictador. Su martirio, a pesar de las apariencias, recién comenzaba. El Conductor había permanecido en su puesto sólo porque no confiaba en nadie. Quería que lo que le había contado Ivan fuese analizado una y otra vez, hasta haber exprimido el último gramo de información que pudiese resultar útil a Rusia. Además, el Conductor deseaba saber si había alguna contradicción en el relato.

Capítulo 17
En Nueva York, el profesor Bochner, agotado por el desfile de personalidades que lo habían interrogado casi incesantemente desde las diez de la noche anterior, fue autorizado finalmente a tomar un descanso. Antes de que la enfermera terminara de arreglar las almohadas y de colocar la cama en posición horizontal, el profesor ya dormía. La enfermera meneó la cabeza, intrigada. Pensó que si ella hubiera estado en el lugar del profesor, la excitación no le habría permitido dormir durante una semana; y sin embargo, él estaba descansando como si no tuviese ni una sola preocupación, mientras fuera de la habitación, el planeta enloquecía envuelto en la duda y el pánico.
En las seis horas que había permanecido junto al profesor la enfermera había sentido nacer en ella una inmensa admiración y afecto por ese anciano; se negó a aceptar el relevo para poder acompañarlo y tomar parte en los emocionantes acontecimientos de los que él era centro. En las ocho horas de su turno, sólo había comido un sándwiche de pollo y bebido una jarra de café, y ahora empezaba a sentir los efectos de la tensión. Estiró una arruga imaginaria en la almohada del profesor, sonrió cordialmente al mirar ese rostro sereno con la sábana subida hasta las orejas, y se encaminó hacia un sillón colocado junto a la ventana. Se sentó, y pocos momentos después se quedó dormida.
Casi en el mismo instante en que los ojos del profesor se cerraban sobre la almohada, un Cadillac negro atravesaba las calles desiertas de Nueva York. Frente al volante estaba sentado un hombre de rostro pétreo, con uniforme de chofer. En el asiento trasero viajaban dos individuos de aspecto distinguido, con dos maletines negros, de médico, sobre las rodillas. El más alto de los dos era muy bien parecido, de rostro aguileño, cabellos grises acerados y bigote gris recortado. El aspecto del otro era menos imponente: un hombre bajo, de pequeño rostro pálido y ojos saltones cubiertos por lentes de armazón dorada. Los ojos y los lentes le daban un aspecto serio y vagamente erudito. El hombre más alto era Feodor Bracovich, el más valioso y astuto de los agentes rusos en los Estados Unidos.
En ese momento se sentía decididamente amargado. Estaba cumpliendo, o a punto de cumplir, lo que él consideraba la misión más peligrosa y absurda de su vida. En ella tenía muy pocas probabilidades de éxito, y, triunfase o no, era casi seguro que ahí terminaría su utilidad en los Estados Unidos, y quizás en el mundo. Pero la orden había llegado directamente del Conductor, quien disponía que actuase sin tardanza. Si lo apresaban, Rusia no le brindaría ninguna protección. Sería deshonrado y condenado públicamente por sus compatriotas. En otras palabras, era una misión suicida. Y eso no le gustaba. Era un hombre valiente, pero extremadamente nervioso. Creía en los planes cuidadosamente trazados. Sabía por experiencia que sólo los más perfectamente concebidos y más precisamente ejecutados tenían razonables probabilidades de buen éxito en asuntos como aquél, con respecto al cual no había tenido tiempo de preparar otra cosa que no fuera lo que le parecía una estrategia ridículamente inadecuada para llegar hasta el famoso profesor Bochner, rigurosamente custodiado. Iba en busca de una cajita negra con tres cápsulas de oro, y las instrucciones recibidas no le permitían dudar de que aquélla y su contenido tenían mucho más valor para el Kremlin que la vida de Feodor Bracovich.
Bien, había hecho todo lo que podía. El coche en el que viajaban tenía la patente correspondiente a un distinguido médico que, en ese mismo momento, dormía en su propio lecho sin saber que no sólo su patente sino también todos sus documentos de identificación profesional estaban en manos de Feodor Bracovich. Además de la patente del coche y de las credenciales, Feodor llevaba en el bolsillo de la chaqueta una carta que lo autorizaba a visitar y revisar al profesor Klaus Bochner. La misiva tenía un facsímil asombrosamente perfecto del Gran Sello de los papeles del Departamento de Estado. Feodor esperaba que aquello fuese suficiente.
El coche llegó hasta el portón del hospital, donde había un cordón policial. El jefe del destacamento miró la patente médica y se acercó al automóvil. Un agente federal, apoyado contra el portón, en la sombra, copió el número de la patente en una libreta y subió con indiferencia por la escalinata. El capitán de policía miró por la ventanilla del coche, vio a sus dos ocupantes y los maletines médicos que tenían sobre las rodillas, y preguntó:
—¿Qué desea, doctor?
El falso médico habló, y su voz no reveló la tensión que experimentaba.
—Tengo orden de examinar detenidamente al profesor Bochner, antes de que sea retirado del hospital mañana por la mañana.
—Es extraño —comentó el oficial de policía, rascándose la cabeza. —Nosotros tenemos la consigna de no permitir que nadie visite al profesor hasta nueva orden.
El agente representó bien su papel. Sonrió con cierta condescendencia y sacó del bolsillo una carta que entregó al capitán:
—Creo, capitán, que esto anulará toda orden anterior.
El oficial leyó la carta detenidamente. Era indudable que se trataba de un permiso para que el médico entrase. El papel llevaba el Gran Sello del Departamento de Estado, y estaba firmado por el secretario de Estado. Aunque el capitán hubiese conocido bien la firma del Secretario, eso no habría tenido importancia. Se trataba de una falsificación casi perfecta.
—¿Puedo ver sus documentos? —le preguntó al “doctor”. Bracovich presentó la credencial del profesor James Muir. El capitán la estudió cuidadosamente y la devolvió. Siga adelante —dijo, y el coche atravesó el portón y se detuvo frente a la escalinata del hospital.
El “doctor” y su acompañante abandonaron el coche y subieron apresuradamente por la escalinata. La enfermera de guardia se sintió impresionada por el aspecto distinguido del “doctor”. De todos modos, a ella no le interesaban las normas de seguridad. Les dijo el número de la habitación del profesor Bochner, y el “doctor” sonrió y le dio las gracias. Cruzó el vestíbulo y entró al ascensor.
Un minuto más tarde un agente federal salió corriendo de la cabina telefónica del vestíbulo, bajó a los saltos la escalinata del hospital y se dirigió hacia el cordón policial. Tomó al capitán por el brazo.
—¿Quién estaba en ese coche?
—El profesor James Muir —informó el capitán—. Traía una carta del Secretario de Estado.
—¡El profesor Muir está en su casa! Acabo de hablar con él. ¡Acompáñeme!
Giró sobre los talones y corrió hacia el hospital, seguido por el capitán y uno de sus hombres. Había desenfundado la pistola antes de llegar a la escalera y, sin esperar el ascensor, subió los escalones de a tres.
En el cuarto del profesor Bochner, el policía que había estado montando guardia junto a la puerta yacía sobre el piso, hecho un ovillo. El hombre con los lentes de armazón de oro estaba junto a la enfermera, quien se había despertado con la boca de un revólver apoyada contra su frente.
—Quédese tranquila, querida, —dijo el hombrecillo con tono amable—, y no sufrirá ningún daño.
El cuarto ya estaba sumido en el desorden. Las mantas que habían cubierto el cuerpo del profesor y el contenido del armario yacían revueltos en el suelo y todos los cajones estaban abiertos. El falso doctor Muir, junto al profesor, encañonaba a éste con otro revólver, y su voz tradujo la tensión que lo dominaba.
—Por última vez, profesor —dijo—. ¿Dónde está la caja?
El profesor miró el pequeño orificio negro del caño del arma.
—¿Cómo lograré convencerlo de que no la tengo? —contestó nerviosamente, girando la cabeza para abarcar con la mirada al hombrecillo que amenazaba a la enfermera—. Debe creerme. Ellos... se la llevaron.
El espía clavó el revólver en el abdomen del profesor. La enfermera lanzó un grito de alarma. El profesor parpadeó, angustiado.
—Oigan —dijo con voz turbada—. No le hagan daño. Ella no tiene ninguna relación con esto.
El espía alto le hizo una seña a su acompañante, y éste pasó el arma a su mano izquierda y abofeteó cruelmente a la enfermera. Fue uno de los últimos movimientos de su vida. La puerta se abrió violentamente, y el hombrecillo giró a medias antes de que la bala hiciese impacto en su pecho. El proyectil disparado por Feodor penetró en el cielo raso cuando el profesor le pegó un puntapié en el brazo, y los cuatro plomos siguientes lanzaron el cuerpo de Feodor contra la pared.
El agente del F.B.I. corrió hacia el lecho de Bochner.
—¿Se encuentra bien, profesor? —preguntó.
—Sí, sí, naturalmente —asintió vagamente el profesor—. ¿Quiénes eran? —agregó dominado por la turbación.
El agente federal miró los cuerpos caídos en el piso.
—No me resulta difícil adivinarlo, profesor —dijo—. Pero apostaría un año de sueldo a que nunca podremos probarlo.
Capítulo 18
Jonathan estaba durmiendo cuando Eve encontró el desvío que él había marcado en el mapa mientras esperaban que los atendiesen en el restaurante del camino. Ella lo miró, maravillándose de que un hombre tan enorme pudiese parecer tan infantil mientras dormía. El pelo rojo teñido estaba revuelto, y se veían manchas de goma líquida sobre el labio superior, donde había estado el bigote postizo. Un chiquillo con la cara sucia.
Abandonó el camino principal, y se internó en una angosta huella de tierra que atravesaba la montaña con un trayecto tortuoso. Desde el valle, esas montañas, algunas de las cuales estaban coronadas de nieve, le habían parecido majestuosas y bellas. En realidad eran muy monótonas; estaban formadas de pizarra y arenas rojizas cubiertas por arbustos secos y cactus, y tenían un aspecto aburridoramente uniforme. Sonrió al recordar la imagen que había forjado cuando Jonathan mencionó su escondite en las montañas: una cabaña de troncos rodeada de pinos perfumados y un pequeño lago bañado por la luz de la luna. Encendió un cigarrillo, mientras guiaba el coche con una mano. “Eres una romántica incurable”, se dijo irónicamente.
Parecía extraño, pero no se sentía mentalmente cansada, a pesar de haber dormido apenas en un par de ocasiones después de partir de Torquay. Suponía que la excitación la había mantenido despejada. Sólo los músculos de sus brazos y sus hombros empezaban a dolerle como resultado del esfuerzo de conducir el Oldsmobile por las curvas cerradas y los caracoles del camino de montaña; pero, después de las emocionantes aventuras de las últimas cuarenta y ocho horas, ese leve castigo corporal era casi placentero. Y la concentración necesaria para mantener el coche en la sinuosa cinta de tierra no dejaba lugar para los pensamientos morbosos acerca de su propia situación de peligro.
Pensó que era halagador para ella que Jonathan se hubiese dormido, tranquilamente después de un breve comentario acerca de que el camino era “un encanto”. Cualquiera fuese el significado del término, era poco explícito. Aunque de superficie pareja, el terreno era imposible. Eve debía utilizar toda su habilidad y coraje para mantener cualquier promedio de velocidad, y en cada curva los neumáticos lanzaban chirridos de protesta. Siguió conduciendo durante casi una hora más hasta que, al llegar a lo alto de la pendiente, vio por primera vez los árboles a la distancia. Pinos y abetos de color verde obscuro, que raleaban en las cercanías, pero que se iban espesando rápidamente a lo lejos. Sonrió para sus adentros. No había un lago, pero por lo menos parte de su imagen terminaba por materializarse.
Llegó a una bifurcación del camino y no supo hacia dónde doblar. No le quedaba otro recurso que despertar a Jonathan. Detuvo el coche y miró a su acompañante. Un mechón de pelo había caído sobre su frente; movida por un súbito impulso ella se inclinó y volvió a ponerlo en su lugar. El sonrió sin abrir los ojos.
—¿Estoy soñando —murmuró—, o efectivamente sentí una mano fiesta sobre mi frente afiebrada?
—Soñabas —respondió ella—. Ahora despierta y escucha. Como dicen las novelas, hemos llegado a un impasse.
—¿De qué tipo? —inquirió él, siempre con los ojos cerrados.
Ella lanzó una nube de humo.
—Hay dos caminos. El coche no sabe por cuál debe seguir.
—Dile que pruebe el de la derecha.
—Te estás convirtiendo en un peso muerto en esta sociedad —declaró ella rencorosamente, irguiéndose en el asiento.
Jonathan abrió un ojo y volvió a cerrarlo lentamente, con expresión burlona.
—El de la derecha —repitió—. Eve hizo arrancar intencionalmente el coche con una violenta sacudida. Jonathan fue despedido casi hasta el parabrisas y luego volvió a caer contra el respaldo del asiento, pero se negó a darle aunque sólo fuera la satisfacción de un gruñido. La zona que atravesaban estaba espesamente arbolada, y los matorrales crecían cerca del camino. Más o menos cinco millas más adelante, llegaron a otra bifurcación.
—A la derecha —dijo Jonathan—. Siempre a la derecha.
Eve detuvo el coche frente a la rama derecha. Estaba empezando a obscurecer, y encendió los faros.
—Esto no es un camino —comentó—. Es un sendero para las cabras.
Jonathan se desperezó y lanzó un suspiro.
—Veo que ha llegado el momento de dar un toque de mano maestra —afirmó.
Bajó del automóvil y dio un rodeo para ir a sentarse frente al volante, mientras Eve se apartaba para dejar el espacio libre. Apenas había abandonado la dirección, cuando el agotamiento la venció como un golpe físico. Tenía los brazos entumecidos, y se sentía casi aturdida por la fatiga. Se dejó caer contra el respaldo mientras Jonathan introducía lentamente el coche por el camino. Eve había dicho la verdad: casi no merecía el nombre de camino. En varios lugares los pequeños deslizamientos habían provocado la caída de terrones y pequeñas rocas sobre las cuales el coche se balanceaba peligrosamente. En otros puntos, las lluvias primaverales habían dejado grandes baches que hacían sacudir los huesos al atravesarlos, y ramas de pino rozaban la capota de lona del coche cuando éste pasaba debajo. Era un viaje difícil y Eve se encontraba nuevamente en tensión cuando Jonathan detuvo finalmente la marcha en el lugar donde terminaba el camino. Allí la montaña y los árboles estaban más apartados, y dejaban suficiente espacio llano para estacionar dos coches. No había señales de vivienda.
—¿Dónde está la cabaña? —preguntó ella con la voz enronquecida por la fatiga. Jonathan percibió el tono y le rodeó el hombro con un brazo.
—Tendremos, que caminar un poco —dijo suavemente—. ¿Podrás hacerlo?
—Lo intentaré.
El la tomó por la mano y la condujo hasta el lugar donde había una abertura en el barranco. Empezaron a subir por un sendero sembrado de piedras. Después de avanzar treinta metros, ella le tiró de la mano.

—Jonathan —murmuró jadeando—. No quiero parecer una carga, pero estos zapatos no fueron diseñados pará trepar por las montañas. Señaló sus tacos altos. Jonathan la ayudó a sentarse sobre una de las rocas.
—Lo siento. No había pensado en los tacos. Hace mucho que no vengo aquí. Me había olvidado de lo escabroso que es el camino. 

—Ya pasará —respondió ella, y sonrió un poco tristemente—. Dame un minuto. Me parece que no puedo respirar.
—Es la altura. Te acostumbrarás dentro de poco tiempo. ¿Quieres un cigarrillo?
—Gracias.
El encendió dos y le dio uno. Eve tomó el cigarrillo, pero no lo llevó a la boca; trataba de recuperar el aliento y miraba a su alrededor. El sol estaba ya casi oculto, y en la pendiente que estaban escalando, las sombras de los pinos gigantescos eran espesas y escuras. Jonathan se apoyó sobre un solo pie, y un guijarro se deslizó de su zapato y rodó por el barranco. En medio del silencio, sonó con un ruido fuerte y siniestro. El mundo parecía muy lejano, y ella volvió a tener la extraña sensación de que nada de eso ocurría en realidad. No era posible que estuviese sentada en lo alto de una montaña del Estado de California, fumando tranquilamente un cigarrillo con un hombre al que conocía desde hacía menos de cuarenta y ocho horas. ¡No podía ser! 

—¿Es absurdo, verdad?
—¿También tienes virtudes telepáticas? —inquirió ella, sorprendida.
—No, pero soy observador. Me habría gustado que vieses tu expresión. Te parecías a un chiquillo que vi una vez tratando de descubrir cómo un mago sacaba conejos de su galera.
—¿Eres un ser verdadero? —preguntó ella, con una sonrisa desvaída. 

—Ajá.
—Todavía no lo creo. Tampoco creí nunca en los conejos. Le dio una breve chupada al cigarrillo y luego lo dejó caer. Jonathan lo aplastó cuidadosamente con el taco del zapato.
—Aquí hay que tener cuidado. En esta época del año, los matorrales son muy inflamables. ¿Lista? 

—Creo que sí. 

El se agachó y la alzó. 

—Bájame. Puedo hacerlo sola.
—Deja de patalear. Eso te quita tu seriedad —dijo él; Eve se calmó—. Así está mejor —prosiguió, y avanzó otros cincuenta metros por la pendiente. Cuando hubo llegado casi a la cima, se detuvo—: Ahora cierra los ojos.
Ella obedeció. Jonathan cruzó la cumbre de la colina y se detuvo en una pequeña meseta abierta, casi en la parte más alta de la montaña. Frente a él un sendero se introducía entre los árboles, y siete metros a su izquierda, abrigada contra la base de un acantilado de casi treinta metros de altura estaba la cabaña. Cubrió la distancia restante cargando a Eve, y se detuvo un momento al ver que la cerradura había sido forzada nuevamente; abrió la tosca puerta de un puntapié y depositó a la muchacha en el suelo. 

—Muy bien, ábrelos —dijo.
Ella hizo lo que le indicaba, y miró asombrada a su alrededor. 

—Jonathan, esto es magnífico. ¿Cómo trajiste aquí todas estas cosas?
Sus ojos abarcaron el diván, los libros, el álbum de discos, las pieles de puma que decoraban las paredes, los macizos atizadores de la chimenea.
—No lo hice yo —respondió él—. Me la presta un amigo mío. Es un escritor que está preparando un libro en el África, y que no volverá hasta dentro de diez meses. La idea fue suya y, puedo agregarlo, todo fue hecho con su dinero... incluyendo el generador eléctrico que bombea el agua para la ducha y nos da luz. Todo lo que hice fue ayudarlo un poco cuando la construyó.
—¿Cuánto hace que se fue?
—Casi tres meses. Desde entonces, he vivido prácticamente aquí.
—¿Nadie sabe que la tiene?
—Ni un alma.
—¿Ni siquiera una o dos amigas? Parece un lugar encantador para un fin de semana idílico.
—¿Olvidas que soy misógino?
—Lo noté en el taxi. ¿Qué te parece si haces funcionar el generador mientras yo me refresco un poco?
Jonathan salió, sonriente.
Cuando volvió sonaba un disco de Debussy, y Eve revolvía un líquido pálido en una jarra.
—Encontré el escondite —dijo ella, y lo vertió en un vaso de agua.
El probó un sorbo, y la miró maravillado.
—¿Dónde aprendiste a preparar un cóctel tan delicioso?
—Fue fácil. No pude encontrar el vermouth.
—¿Tienes apetito? —preguntó él, riéndose.
—No —contestó ella, meneando la cabeza—. Lo que comimos en el restaurante del camino me bastó. Todo lo que quiero es acostarme. Estoy agotada.
Jonathan miró la cama de dos pisos instalada contra la pared opuesta.
—Los lechos no son exactamente los del Ritz.
—Servirán —respondió ella, y empezó a desabrocharse la chaqueta—. ¿Qué te parece si terminas el cóctel afuera, mientras miras la luna?
—Preferiría quedarme aquí.
—¡Afuera! —exclamó ella, y Jonathan, sonriendo, salió del cuarto.
Cuando volvió la encontró acurrucada en el lecho bajo. Su cabellera formaba un halo bronceado sobre la almohada, y las gráciles líneas de su cuerpo esbelto se destacaban bajo la tosca manta. Jonathan la contempló apreciativamente. Ella abrió un ojo.
—La cama de arriba —dijo— es para los misóginos.
Capítulo 19
Ivan Godofsky estaba acostado en una agradable habitación del Kremlin. Como los oficiales soviéticos no habían decidido todavía si era un villano o un héroe, adoptaron una posición intermedia; le brindaron todas las comodidades en lo que a alojamiento se refería, pero manteniéndolo virtualmente prisionero. No había dormido durante veinticuatro horas, desde su despertar en Vladivostok, antes de la trasmisión de los Extraños, y durante las últimas catorce horas lo habían sometido a severos interrogatorios. Creía que su relato del primer momento había sabido llevarlo bien. Durante su entrevista con el Conductor se había esforzado por ajustarse a la verdad hasta en los menores detalles, y sólo aquellas partes de la conversación con el Extraño que se referían al significado de la cajita negra y su pacto con los cuatro desconocidos habían sido eludidos. Después de catorce horas, y al no poder sonsacarle nada más, le permitieron que descansase.
A pesar de la tensión de esas veinticuatro horas, la fatiga visual y el agotamiento de su cuerpo, le fue imposible dormir. Su cerebro giraba incesantemente alrededor del pivote de su mentira. Hasta ese momento no había incurrido en contradicciones, pero, ¿cuánto tiempo duraría eso? Sabía que el interrogatorio no había terminado, y que en ese mismo momento los oficiales estarían comparando sus anotaciones y sus impresiones, relacionando los incidentes, tratando de hallar algún indicio.
Ivan sospechaba que su mayor esperanza estaba en el hecho de que toda su experiencia era algo realmente extraordinario. Durante la entrevista se había dado cuenta de que, a pesar de su expresión de confianza, se veían enfrentados con algo sin precedentes para ellos. Las respuestas que recibían para la mayoría de sus preguntan, llegaban a los límites de la más versátil de las imaginaciones. Constantemente se le ocurría una idea demente: quizá el encuentro, tal como él lo imaginaba, no era real. Quizás todo había sido una alucinación creada por los Extraños, y él no había abandonado en realidad la tierra. Y sin embargo, el hecho de que la caja negra estuviese en su poder y el contacto con las otras cuatro personas, eran pruebas concretas que envolvían su mente en un torbellino de confusión y contradicciones.
Se preguntó lo que ocurriría cuando los hombres de ciencia del Conductor no lograsen abrir la caja. Después de tantas horas de interrogatorio y de falta de sueño, ya no podía sentir el temor inmediato y paralizante que había caracterizado su estado anterior, que había culminado con la entrevista con el Conductor. Sus nervios destrozados se negaban a aceptar nuevas excitaciones, y se defendían imponiéndole a su cuerpo un estado de torpe docilidad. Permaneció acostado, con los ojos cerrados. La sensación fue dolorosa, casi como si la cara interior de sus párpados estuviese salpicada de arena. Una languidez irresistible se apoderó de sus miembros, y finalmente cayó en un intranquilo sopor.
En otro lugar del Kremlin se estaba desarrollando una violenta escena. El Conductor sufría una crisis. Su rostro estaba congestionado, sus ojos parecían salirse de las abultadas órbitas, y pequeños hilos espumosos aparecían en las comisuras de su boca. Cuando gritaba despedía gotas de saliva. Golpeaba el escritorio de una manera que, en otras circunstancias y tratándose de otra persona habría sido hilarante, pero que en el Conductor era terrorífica. Esos ataques (casi una variedad de epilepsia) presagiaban generalmente períodos aun más peligrosos de calma durante los cuales la gente desaparecía para no volver a ser vista. Los hombres alineados frente al Conductor eran los sabios más renombrados de Rusia. No habían podido abrir la caja.
Desde que habían sido llevados a su presencia, no se les había permitido decir una palabra. Sabían que en Norte América e Inglaterra había otras cajas. Por la violencia del Estallido del Conductor, sólo se les ocurrió deducir que los norteamericanos habían resuelto en alguna forma el enigma de la caja. Lo cierto era todo lo contrario, y el Conductor lo sabía. Sólo había querido representar una comedia menor, para asustar a los sabios y obligarlos a intensificar la búsqueda, pero por algún motivo la cólera simulada se había convertido en verdadera. Con un esfuerzo evidente interrumpió su discurso y volvió a hundirse en su sillón. Tenía el rostro perlado por la transpiración. Sacó un pañuelo y se secó la frente. Cuando habló, lo hizo con una voz que todavía temblaba como consecuencia de su anterior estallido de violencia.
—Quizás puedan explicarme el motivo de su fracaso en la tarea de cumplir mis órdenes.
El grupo permaneció callado. Nerviosamente, los ojos de siete de los ocho hombres empezaron a girar en dirección a un hombrecillo cadavérico, de nariz ganchuda y mentón contraído, que usaba unos gruesos lentes. El hombrecillo, que durante la entrevista había manifestado un grado de terror menor que el de sus compatriotas, dijo tranquilamente:
—Excelencia, nuestro fracaso en la tarea de abrir la caja es tan desagradable para nosotros como molesto para usted. Hemos sometido a este objeto —levantó la mano para señalar el estuche en discusión— a todas las pruebas conocidas por la ciencia moderna. No hemos conseguido abrirlo, y ni siquiera logramos alterar su superficie. Nuestros microscopios más poderosos no revelan una división de estructura entre la tapa transparente y la base negra del objeto. No emite radiaciones. El bombardeo electrónico es inútil. Los electrones no sólo se niegan a atravesar el material, sino que, por algún motivo que nos es desconocido, son reflejados por el mismo. Es una maravilla de ingenio científico.
El sabio terminó la explicación con un tono de respeto que pareció indicar que casi se había olvidado de la presencia del Conductor.
El dictador los miró con malicia, pero se sintió derrotado. La repetición de su cólera pensaba, no daría ningún resultado. Por fin dijo fríamente:
—¿Quieren darme a entender que no pueden abrir la caja? 

—No —respondió desapasionadamente el hombrecillo, apretando los labios—, pero como he dicho, la hemos sometido a todas las pruebas imaginables. Hemos trabajado en esto constantemente durante trece horas y no hemos descubierto nada, excepto que la caja no reacciona ante ningún agente físico, químico o electrónico conocido. No me atrevo a ofrecerle garantías —continuó cautelosamente, porque había una remota posibilidad de que los norteamericanos lograsen abrir la caja— de que consigamos abrirla. Sólo puedo asegurar que si hay una forma de abrirla, eventualmente tendremos éxito; pero esto llevará tiempo.
—No disponemos de tiempo —gritó el Conductor—. ¿Qué ocurrirá si los belicistas yanquis la abren antes que nosotros?
Los sabios lanzaron un suspiro interior de alivio. Por lo menos los norteamericanos también estaban en un punto muerto. El hombrecillo, al descubrir que por el momento nadie había llegado a esa meta, se sintió un poco más tranquilo.
—También debo informarle, Excelencia, que si logramos abrir la caja, todavía tendremos que determinar la función de su contenido. Si presentan los mismos problemas que el recipiente, quizás pasen años antes de que conozcamos con seguridad su significado. 

—¡Años! —exclamó el Conductor.
—Dije que quizás pasen años. También es posible que consigamos abrir la caja y averiguar el significado de su contenido mañana o la semana próxima.
El Conductor no contestó. Mordió nerviosamente el borde de su lengua, mientras su mano derecha movía en uno y otro sentido el conmutador del micrófono que tenía de ese lado de su escritorio. En medio del silencio que reinaba en la habitación, el ruido tenía un efecto extrañamente opresivo sobre los presentes.
Uno de los otros hombres de ciencia arriesgó una pregunta: —¿Podríamos saber si el soldado Godofsky ha podido arrojar alguna luz sobre este problema? —preguntó con tono trémulo.
—¡Fuera! —ordenó el Conductor, clavando los ojos en su interlocutor—. ¡Fuera, todos ustedes, y no vuelvan hasta que hayan abierto la caja!
Los sabios se volvieron y se encaminaron hacia la puerta con una prisa que hacía pensar más en una fuga que en el final de una conversación. Cuando la puerta se cerró, el Conductor tomó su pañuelo y volvió a secarse la frente. Movió el conmutador para hacer funcionar el micrófono.
—Envíe a Gregor a mi presencia —ordenó.
Treinta segundos más tarde Gregor, jefe del Servicio de Inteligencia, que se había encargado de supervisar el interrogatorio de Ivan, apareció en la habitación y se acercó silenciosamente al escritorio.
—¿Y bien? —exclamó el Conductor.
—Nada, Excelencia —respondió el funcionario, meneando la cabeza. Su historia coincide en todos los detalles con la que usted grabó durante la entrevista, y también con los informes recibidos de Raskovich.
—Raskovich es un idiota —bramó el Conductor. Apuntó a Gregor con el dedo—. Tú eres un idiota. ¡Estoy rodeado de idiotas! Ese muchacho miente. Tiene que saber más de lo que dice —miró al funcionario e hizo una mueca—. Se supone que eres inteligente. ¿Puedes creer que los Extraños le dieran a este soldado una caja que no podía ser abierta sin explicarle el significado de su contenido? ¿Supones que atravesaron todo el espacio hasta este planeta sin ningún motivo? ¿Piensas que se habrían tomado el trabajo de hacer una trasmisión a la Tierra para decirnos que les habían dado a esas cinco personas una información muy importante si eso no fuese cierto? ¿Lo crees?
—No, señor —contestó sinceramente el funcionario—. No lo creo.
La convicción con que respondió Gregor tomó desprevenido al Conductor. Contuvo una frase en la punta de la lengua, y estudió a su subordinado.
—Ah —comentó, con otro tono—. Entonces opinas que el muchacho miente.
—No —manifestó el funcionario—. No creo que mienta. Pienso que dice la verdad. —Pero no creo —agregó, cuando el Conductor abría la boca para un segundo estallido— que esté diciendo toda la verdad.
El Conductor bajó la mano que había levantado para hacer un gesto, y el esbozo de una sonrisa apareció en su rostro. Dio lentamente un rodeo al escritorio para sentarse y exclamó con perversa satisfacción:
—¡Ahora, ahora estamos empezando a acercarnos a algo!
Capítulo 20
En Nueva York, el profesor Bochner se mostraba caprichoso. Se negaba a beber leches malteadas. Teniendo en cuenta que se había aficionado enormemente a ellas, ésa era la más seria protesta que podía intentar. Y la completó negándose a comer o por lo menos empezó a negarse a comer, pero los platos que el personal del hospital ponía delante de sus narices olían tan deliciosamente, que no podía resistir la tentación cuando la enfermera no miraba. Y si ella se volvía, él adoptaba una expresión de exagerada indiferencia y no volvía a mirar los manjares. En esa ocasión la enfermera era una caba, veterana de larga experiencia, y su ojo no pasó por alto el hecho de que cada vez que le daba la espalda al profesor, desaparecían dos o tres bocados de comida del plato. Encontró bastantes tareas para realizar en el cuarto con las que aparentemente distraía su atención, mientras sonreía para sus adentros.
El profesor era demasiado inteligente para delatarse vaciando todo el plato, pero una hora más tarde la caba decidió que él había comido subrepticiamente lo necesario para no padecer hambre.
Bochner tenía muchos motivos para su rebelión. En primer lugar, habían reemplazado a la linda enfermera de la noche anterior por esa arpía angulosa que lo trataba como si fuera un niño malcriado. Además, desde el atentado de esa mañana lo mantenían incomunicado, y cada vez que se abría la puerta veía a dos guardias en el corredor, mientras que en el rincón de su cuarto había un buey con cara de granito que se esforzaba inútilmente para pasar inadvertido. El profesor había intentado entablar conversación en varias ocasiones con este pitecántropo, sin obtener ningún resultado. Su primer comentario fue contestado con la frase:
—Lo lamento, profesor, pero tengo órdenes de no hablar.
Los esfuerzos posteriores no obtuvieron más resultados que cejas arqueadas y contracciones de hombros. El profesor estaba ansioso por discutir el tiroteo de la mañana, en el cual, según él recordaba orgullosamente, había hecho saltar el arma de su atacante en el momento crucial. Como nadie quería conversar, debía contentarse con mirar el agujero del cielo raso hecho por la bala. El proyectil no había herido gravemente al ocupante del cuarto de arriba, gracias a la oportuna intervención de una chata entre el plomo y la anatomía del paciente.
Como remate de todo eso, le habían notificado al profesor que recibiría una visita del presidente en persona, y la enfermera se negaba a permitirle bajar de la cama. Él se sentía perfectamente sano, y no veía ningún motivo que lo obligara a atender al presidente en esa postura ignominiosa. Además, para ser sinceros, las tiernas nalgas del profesor ya empezaban a sentirse incómodas por su continuo contacto con el colchón. Sus protestas más vehementes fueron vanas, probablemente porque las enfermeras y los médicos intuían que el noventa por ciento de sus estallidos de cólera eran fingidos. Pronto descubrieron que a su paciente le resultaba difícil permanecer enojado con alguien o algo. Lo admiraban inmensamente, en particular después del incidente que según se suponía había sido un atentado contra su vida, y lo trataban con la mayor amabilidad.
También había otro motivo para el enojo del profesor. Le habían quitado su cajita negra. Y por encima de todo, inclusive por encima de la emoción que significaba la entrevista con el presidente, ansiaba volver al estudio de las cápsulas. Era cierto que quizás fuesen armas destructivas, pero dentro de esos pequeños ovoides había un potencial de energía y de maravillas de la ciencia que podrían conducir al hombre a las estrellas. Si lograba descubrir sus secretos, quizás convertiría su capacidad letal en un poder de paz y no de guerra.
A partir de la prohibición de las visitas, luego del tiroteo, pasaba la mayor parte de su tiempo escuchando la radio; y las informaciones que llegaban de todo el país eran muy graves. Estaba particularmente preocupado por las noticias referentes a Jonathan. Lo único que lo alegraba era que Eve lo hubiese encontrado. Menos de cuatro horas después de la trasmisión de los Extraños, y gracias al llamado transatlántico de Eve a Jonathan, Scotland Yard descubrió que ella había viajado en el avión de la medianoche a Nueva York. El F. B. I. siguió sus rastros hasta Los Angeles y hasta la barrera en la ruta de Pasadena. Poco después, la noticia de su dramático vuelo para encontrarse con Jonathan estaba en el éter, junto con otras informaciones que indicaban que ambos seguían fugitivos. Eso llenó de gozo al profesor Bochner. Sintió que estos dos muchachos estaban hechos el uno para el otro, y rio para sus adentros al recordar las chispas que se habían hecho saltar durante su primer encuentro.
Su mente derivó hacia una imagen de sí mismo, tomado de la mano con una muchacha, en la orilla de un lago próximo a la pequeña ciudad universitaria donde él había estudiado. Era extraño, pero aunque ya no recordaba el rostro de ella, no olvidaba que había sido inmensamente bella y que llevaba un sombrero de alas muy anchas como se usaban y un vestido de tafetán claro que crujía deliciosamente bajo la brisa de la tarde. Se preguntó qué suerte habría corrido ese romance en flor. Recordó vagamente que habían discutido por un baile de máscaras al que ella había querido que la llevara y por una conferencia sobre astrofísica que él había considerado demasiado importante para perder. Con un suspiro melancólico pensó que la conferencia sobre astrofísica debía de haber vencido y desde ese momento no le quedaba ningún otro recuerdo de la muchacha. Había sido reemplazada por las ecuaciones y los años luz, y sólo quedaban el crujido del tafetán rosado y el sombrero de alas anchas para cubrir los años transcurridos.
Sus reminiscencias fueron interrumpidas por un golpe suave en la puerta. La enfermera la abrió, y su rostro adquirió una expresión de exagerada humildad. Hizo una reverencia un poco cómica.
—Entre, señor presidente —dijo—. El presidente entró.
Era alto, delgado, de aspecto distinguido. Tenía una mandíbula enérgica, y las arrugas de su rostro estaban profunda pero claramente marcadas. Parecía cansado y un poco agobiado por el peso de la nueva responsabilidad que había caído súbitamente sobre él. Pero sus ojos eran cálidos, y sonrió cordialmente mientras atravesaba el cuarto y estrechaba la mano del profesor.
—Es un inmenso placer conocerlo, profesor.
—Y para mí, señor, es un gran honor —respondió Bochner, muy satisfecho.
El presidente acercó una silla a la cama y se sentó.
—Espero que me disculpe, profesor, por no haber venido antes; como usted podrá imaginar, últimamente la situación se complicó un poco.
Sacó una pitillera de plata y le ofreció un cigarrillo al profesor.
—No, gracias, señor presidente.
—¿Tiene inconveniente en que fume?
—De ninguna manera —exclamó el profesor. Se sentía al mismo tiempo atraído y halagado por la personalidad de ese hombre.
El presidente encendió su cigarrillo, aspiró profundamente y lanzó una nube de humo. Estudió el cigarrillo con expresión crítica.
—¡Ah, magnífico! —exclamó—. Es el primero que puedo saborear hoy.
El profesor hizo un gesto de asentimiento.
—Bien —manifestó el presidente—, sé que usted se ha negado insistentemente a revelar el significado de la caja negra que ha traído de su entrevista con los Extraños, de modo que no volveré a molestarlo preguntándole para qué sirven las cápsulas. Sin embargo, hay algo que deseo averiguar... algo que creo que tiene vital importancia para este país y quizás para el mundo. Espero que trate de contestarme.
—Si puedo, lo haré —respondió seriamente el profesor. El presidente se dirigió hacia el extremo de la cama, siguió hasta la ventana, y se volvió.
—Doctor Bochner, ¿esta caja, o su contenido, ofrece algún peligro para la seguridad de los Estados Unidos?
El profesor titubeó. Entendió lo que quería decir el presidente. Para calmar los temores de su pueblo necesitaba saber qué le podía decir. Tarde o temprano tendría que explicarle con qué estaba enfrentado. El profesor tiró de su ceja derecha. Finalmente contestó:
—Sólo puedo decirle, señor, que la caja por sí misma, no es peligrosa para nadie.
El presidente miró fijamente al sabio durante algunos minutos.
—Es extraño —comentó pensativamente— que la muchacha inglesa, la señorita Wingate, tirase su caja al canal de la Mancha, lo más lejos posible de la costa. Esto nos hace pensar que los estuches pueden ser peligrosos.
—Sí, sí, sí —murmuró el profesor, evidentemente turbado—. Ése fue un error. Nunca debió haber tirado la caja. Por lo menos, cuando la observaban.
—¿Por qué no, doctor?
—Porque... bien, usted dijo que eso le hizo pensar a la gente que la caja era peligrosa.
—Pero usted acaba de afirmar que no lo es.
—Sí —asintió, con voz un poco hueca.
—Entonces, ¿por qué cree que se tomó tanto trabajo para deshacerse de ella?
—No... no... lo sé.
—¿Sabe, profesor, que Rusia posee por lo menos una y quizás dos de estas cajas? 

—Sí, señor.
—Entiendo —dijo el presidente, y se irguió y aspiró profundamente—. Bien, doctor Bochner, no me queda otro recurso que confiar en su juicio acerca de lo que debe ser y de lo que no debe ser revelado. Pero me agradaría hacerle otra pregunta. Si conoce la respuesta, le ruego que me la dé. ¿Corremos peligro de ser invadidos por esa raza de otro planeta?
El profesor titubeó brevemente, y entonces respondió:
—Le puedo asegurar, categóricamente, que la humanidad, mientras subsista, no será invadida... por lo menos por ese pueblo. Y si podemos confiar en la palabra de nuestro visitante, tampoco lo será por ninguna otra raza conocida de la Galaxia.
—¿Me permite que haga pública esa afirmación?
—Sí —contestó el profesor, sin sentirse muy satisfecho por haber engañado, según él creía, a un ciudadano honrado y de recto proceder.
—Bien, quizás esto ayude mucho. Usted es mi arma más poderosa contra la nerviosidad que invade a este país y al mundo. Mañana por la mañana tendré tiempo para pronunciar un breve discurso repitiendo sus palabras. Hay otro detalle que usted podría aclarar. ¿Cuál es su impresión sobre ese Jonathan Clark y la señorita Wingate?
—Excelentes muchachos, excelentes muchachos —manifestó el profesor, más animado—. No creo en ese absurdo de que Jonathan Clark es peligroso.
—Yo opino lo mismo —dijo el presidente, y encendió un segundo cigarrillo—. Y me informaron que el incidente con el vendedor de coches usados fue muy exagerado. Parece que el comerciante trató de cobrarle a Clark quinientos dólares más que el precio normal del coche. Clark lo empujó contra un automóvil próximo, y se golpeó la cabeza.
—Me lo había imaginado —comentó el profesor, con una amplia sonrisa—. Jonathan es un buen muchacho, y la inglesita es una chica excelente.
—Hum —murmuró el presidente—. Supongo que es perfectamente lógico que se defiendan entre ustedes, después de haber sido compañeros de aventura. Pero quizás no tenga inconveniente en explicarme... —miró brevemente por el rabillo del ojo hacia la cama— por qué todos trataron de evitar que los capturasen. ¿Será posible que se hayan aliado verdaderamente con esa gente del espacio contra la Tierra?
—No, no, no —respondió ansiosamente el profesor—. No nos hemos aliado con nadie más que con nosotros mismos.
—Ah —exclamó suavemente el presidente, apartando la vista del extremo de su cigarrillo—. ¿Entonces quizás me dirá contra quién se aliaron?
El profesor sintió que había caído en la trampa. Frotó vigorosamente su corona de cabellos blancos, y al mismo tiempo empezó a tirar de su ceja derecha. El presidente no pudo contener una sonrisa. Era un espectáculo regocijante. Los masajes se interrumpieron, y después de uno o dos segundos los tirones se hicieron menos violentos.
—Señor presidente —dijo el profesor Bochner—, he leído en los diarios europeos que usted usa frecuentemente una palabra cuando no desea que repitan sus frases. Según creo, el término es “extraoficioso”.
—Extraoficial —corrigió el presidente con una sonrisa.
—Bien, señor presidente, con respecto a mi afirmación (me refiero a eso de que nos hemos aliado entre nosotros)... ¿no podría ser “extraoficial” ?
—Creo que por el momento podrá serlo —manifestó el presidente, sonriendo—. Pero no le prometo lo que ocurrirá si la situación actual empeora —vio la expresión de alarma que aparecía en el rostro del profesor—. Sin embargo, le prometeré una cosa, y es que antes de repetir su afirmación “extraoficial” volveré a hablar con usted. Y ahora, profesor, debo irme. Gracias por haberme recibido.
Desde su punto de vista, la entrevista no había sido muy exitosa, y sólo había conseguido aumentar sus temores; pero estrechó cordialmente la mano del profesor antes de retirarse. Cuando la puerta se cerró, el profesor Bochner permaneció sentado pensando que el presidente era muy simpático, también pensó que el presidente era extremadamente astuto, y terminó pensando que, en lo futuro él tendría que ser muy, pero muy cauteloso.
Capítulo 21
—¡Pero diablos, Eve, por qué no fuiste más cuidadosa!
—Lo sé, lo sé. Di lo que quieras. Lo merezco. Todo lo que puedo aducir es que fue un accidente. Tenía los nervios destrozados.
—¿Pero no podías encontrar otro lugar donde meterla?
—Viste mi traje de baño. ¿Dónde querías que la guardase?
—¿Estás segura de que vio las cápsulas?
—¿Cómo no habría de verlas? Tenía la caja en el bolsillo cuando volví al coche.
—¿Te hizo preguntas acerca del llamado telefónico?
—Sí.
—¿Qué contestaste?
—Que no podía contarle nada —dijo, y su voz se quebró en las últimas palabras.
—Por favor, no empieces a llorar.
—No estoy llorando.
—Cuando volviste en la lancha, ¿él te estaba esperando?
—Sí.
—¿Y qué ocurrió entonces?
—Me llevó de regreso a mi departamento y me dejó ahí. Telefoneé al aeródromo y reservé un pasaje.
—Con nombre falso.
—Sí.
—¡Eso termina de arruinarnos! —exclamó Jonathan, paseándose por el cuarto como un tigre enjaulado—. Si esto no nos hunde, no sé qué necesitaremos. ¿Por qué diablos tuviste que internarte en el mar para hacer desaparecer esa maldita caja? ¿Por qué no la enterraste en la playa antes de volver a reunirte con tus amigos?
—Empecé a hacerlo, y entonces cambié de idea. ¿Cómo podía saber que la perdería? ¿Cómo podía sospechar que los Extraños harían la trasmisión? Si no hubiese sido por eso todo habría salido bien.
—Muy bien, no sabías que harían la trasmisión. Pero no era necesario que te comportases como si el diablo te estuviese pisando los talones cuando volviste a la playa. No me extraña que Bellows haya sospechado.
—Te dije que estaba trastornada. ¿Cómo te sentiste tú cuando volviste a tu departamento?
—De modo que según la costumbre típicamente femenina, pensaste con las emociones y no con la cabeza. Confiésalo. ¡Arruinaste todo! ¡Por completo!
—¡Muy bien! Es muy fácil juzgar a los otros. A ti los Extraños te dejaron en un departamento cómodo y seguro, donde estabas solo, con tiempo suficiente para pensar. Yo aparecí en una playa, en pleno día, sin tener dónde esconder la bomba, y con un grupo de amigos que podrían haber llegado en cualquier momento.
—Insisto en que no debiste haberte comportado como una chiquilla.
—Supongo que tú lo habrías enfrentado tan fríamente como la barrera policial en el camino.
—Por lo menos no me hubiera dejado arrastrar por el pánico,
—¿Cómo sabes lo que hubieras hecho en mi situación? ¡Maldito seas, ojalá no te hubiese contado nada!
—Claro. Esperabas que te dijese que habías hecho algo estupendo, audaz, inteligente, y estás furiosa porque sólo dije que a pesar de las circunstancias habías cometido un error de los mil demonios.
En eso había bastante verdad para ofenderla. Efectivamente, ella había querido que la tranquilizasen. Brotaron las lágrimas, y eso fue demasiado para Jonathan.
—Escucha, Eve. Lo lamento. No llores. Yo... yo...
—No me pongas las zarpas encima... tú... tú... ¡norteamericano!
—Dije que lo lamentaba.
—Te oí. Déjame tranquila... y vete a arreglar esa radio antediluviana.
—Hice todo lo posible. Incluso cambié las lámparas .pero se niega a funcionar. Se enciende la luz, pero no ocurre nada.
Eve se levantó del sofá, frotándose los ojos con los puños. Se acercó a la radio y la golpeó violentamente dos veces. Con el segundo impacto empezó a zumbar. Surgió una voz. Ella miró a Jonathan, con el maquillaje corrido y el labio inferior tembloroso.
—¡Superhombre! —exclamó, sarcásticamente.
—... el atentado contra la vida del profesor Bochner tuvo lugar a las cuatro de la mañana, y fue efectuado por dos hombres no identificados que llevaban documentos con la firma falsificada del secretario de Estado.
Eve le dirigió a Jonathan una mirada de asombro, y los dos escucharon atentamente.
—Ambos hombres fueron muertos en un intenso tiroteo con un agente del F.B.I. cuyo nombre no fue dado a publicidad. El agente resultó ileso. La enfermera, quien al igual que el profesor Bochner era amenazada con un revólver mientras los individuos registraban el cuarto, fue golpeada por los intrusos, y se está recuperando de una crisis nerviosa. Los últimos informes del hospital indican que el profesor está ileso y descansa tranquilamente. Para aquellos que no hayan oído las noticias de esta mañana: el profesor Bochner, hoy amenazado de muerte por dos atacantes desconocidos, fue recogido ayer por la noche en una calle de Brooklyn, aproximadamente a las ocho y media y conducido a un hospital. Se le diagnosticó un estado de desnutrición. Las posteriores investigaciones revelaron que el profesor no había comido durante cincuenta y dos horas. Se había mostrado preocupado por una misteriosa caja negra que, junto con el intento de asesinato, constituye el elemento más sensacional después de la trasmisión desde el espacio —Jonathan miró a Eve con evidente turbación—. La caja fue hallada en el bolsillo de su chaqueta cuando lo alojaron en el hospital. Aparentemente había estado tratando de analizarla en un laboratorio improvisado en una pescadería vacía de Brooklyn, que alquiló por la mañana. Actualmente la caja se encuentra en manos del gobierno federal. Al ser interrogado durante seis horas por los funcionarios estatales, el profesor Bochner se negó a revelar el significado de la caja o de su contenido. La misteriosa naturaleza de ese objeto ha aumentado la intranquilidad y la desconfianza en todo el país. Se sospecha que puede ser una réplica del estuche que se supone que Eve Wingate lanzó al mar, en la ciudad veraniega de Torquay, en Inglaterra, antes del dramático vuelo a los Estados Unidos para su encuentro con Jonathan Clark. A su vez, esta circunstancia ha hecho pensar al mundo que cada uno de los cinco visitantes de la nave espacial recibió una caja igual. Los más importantes hombres de ciencia norteamericanos siguen sometiendo a la caja a intensas investigaciones, pero las primeras informaciones indican que el estuche ha desafiado hasta ahora todos los análisis acerca de su composición, y que han fracasado todos los intentos de abrirla. Continúa la búsqueda de Jonathan Clark y de Eve Wingate, y sus fotografías son proyectadas por televisión con una hora de intervalo. Hasta el momento no hay ningún indicio verificado acerca de su paradero. La recompensa para quien dé referencias que permitan capturarlos ha sido aumentada a doscientos mil dólares, libres de impuestos... Y aquí tenemos un boletín especial. Treinta y nueve ciudades de los Estados Unidos se encuentran sometidas a la ley marcial, y aumentan los estallidos de pánico. El gobierno solicita que todos los ciudadanos permanezcan tranquilos y mantengan el control y la disciplina. No hay ningún motivo para sospechar que este país o cualquier otro país del mundo corra peligro de ser invadido por...
La trasmisión se cortó. Eve se puso apresuradamente de pie y volvió a golpear la radio. No ocurrió nada. Jonathan se levantó de la silla y golpeó con el puño. Todo el aparato se estremeció en forma alarmante, pero no llegó ningún otro sonido. Hubo un pesado silencio durante el cual él se rascó nerviosamente la oreja, sin atreverse a enfrentar la mirada de Eve.
—Escucha, Eve. Yo... —un portazo cortó sus palabras—. ¡Eve! 

Fue inútil. Cuando llegó a la puerta, Eve había desaparecido. Debía de haberse internado por el sendero que nacía a la izquierda de la meseta, hacia el pie del barranco. Jonathan arrancó una ramita y la quebró coléricamente entre sus dedos. Se veía como el idiota más perfecto del mundo. Había armado un escándalo por el descuido de Eve con las cápsulas, y ahora resultaba que las autoridades no sólo estaban enteradas de su existencia sino que tenían una caja en su poder. ¡Maldición! ¿Por qué no habría cerrado el pico? Ella tenía razón, naturalmente. ¿Quién era él para juzgarla? ¿Pero cómo podía haber adivinado que el profesor perdería tan pronto su caja? ¡Ahora convertía su ignorancia en un argumento de defensa! Ella había dicho: “¿Cómo podía saber que perdería la caja? ¿Cómo podía sospechar que los Extraños harían la trasmisión?” La cuestión era que ni ella ni él sabían nada, y que él se había comportado como un verdadero granuja. La había hecho llorar... ¡linda actitud comprensiva! Tiró la rama a lo lejos, furioso consigo mismo, y entonces descubrió con un sobresalto que antes de una hora habría obscurecido. Súbitamente se asustó. Si Eve se alejaba de la cabaña le resultaría fácil perderse en esos cañadones espesamente arbolados. Además, no debía olvidar la cerradura forzada. No le había hablado de eso a Eve, pero era la segunda cerradura que encontraba rota. En ninguna de las dos ocasiones se habían llevado nada de mucho valor. Sólo comida, algunas revistas ilustradas y un par de botellas de licor; cosas que podía desear un hombre que vivía allí y que no iba casi nunca al valle. Pero la forma en que habían sido robadas indicaba una extraña personalidad. Con frecuencia desaparecían cosas de las cabañas solitarias, pero casi siempre el dueño encontraba un mensaje pidiendo disculpas, o unos billetes para cubrir la pérdida. Eso era algo diferente. Además, la noche anterior Jonathan habría jurado que alguien rondaba junto a la cabaña, pero al salir para echar un vistazo había encontrado vacío el claro que la rodeaba. Esa idea lo impulsó a entrar en acción. Empezó a correr hacia el bosque. Quizás estos pensamientos lo indujeron a obrar con cautela, y atravesó la arboleda lo más silenciosamente que pudo, esforzándose por no gritar el nombre de Eve. Después de algunos minutos sin encontrarla aumentó su ansiedad. Siguió la búsqueda, y su respiración se hizo más difícil como consecuencia de la carrera por ese terreno desparejo. No hacía mucho ruido gracias a la espesa alfombra de agujas de pino que apagaba sus pasos, pero estaban secas y eran resbalosas, y en varías ocasiones perdió el equilibrio y cayó de bruces. Se estaba levantando de una de esas caídas cuando oyó una voz de hombre que decía:
—¡No hable!
Era apenas un susurro, y a Jonathan se le erizaron los pelos de la nuca. Un segundo después oyó otra voz, más fuerte.
—No oí nada —dijo—, y el sonido dejó helado a Jonathan. Era la voz de Eve, y tenía un tono angustiado.
—Le ordené que no hablase, señorita —murmuró la primera vez, con un ronco falsete—. Yo oí algo. Tengo buenas orejas. ¡Quizás es su amigo que viene a buscarla! —una rama hizo un chasquido al quebrarse, y entonces el hombre agregó: —¡Quédese quieta!
La voz llegaba de la derecha de Jonathan, y de un poco más adelante. Se incorporó lentamente, internándose entre los matorrales más espesos, mediante un cauteloso rodeo. Maldijo entre dientes. Ni siquiera llevaba un rifle, y en la cabaña había media docena. Durante una fracción de segundo pensó en regresar a la casa, y entonces descartó la idea. Quizás no volviese a encontrarlos, y había algo extraño en la voz que le había hablado a Eve... algo que aceleró su pulso. Por lo menos había tenido suerte. La hora no podía ser mejor para acercarse sin ser observado. De pronto los vio. Eve estaba en un pequeño claro, a su izquierda, pálida y tensa frente a un tronco caído.
El hombre le volvía la espalda a Jonathan. Era alto y corpulento. Calzaba botas de minero, y llevaba unos pantalones andrajosos sostenidos sobre la mugrienta ropa interior roja por unos tiradores sucios. Tenía apoyado contra la cadera un rifle para cazar ciervos, y vigilaba cuidadosamente los arbustos de su izquierda. Jonathan se irguió en su escondite, y empezó a avanzar paso a paso, estudiando el terreno para no pisar ninguna rama que pudiese delatarlo. Se detuvo cuando el hombre se movió y dijo:
—Debo de haberme equivocado, señorita, pero me pareció oír algo. Es una lástima. Me habría ahorrado mucho trabajo si hubiese venido a buscarla. En esta forma yo tendré que ir a buscarlo a él. Usted irá adelante, para que no empiece a tirar. Los disparos me ponen nervioso.
“Diablos, qué mujer”, pensó Jonathan. Ahora ella lo había visto, y ni siquiera parpadeaba. Le estaba preguntando algo al hombre para distraer su atención. A Jonathan le traspiraban las manos y le palpitaba el corazón. El hombre estaba a casi un metro de él. Le pareció imposible que hubiese conseguido acercarse tanto sin que lo oyera.
Entonces, inesperadamente, el hombre se puso tenso. Jonathan lo intuyó más que lo vio. El instinto le dijo que el individuo iba a volverse. Tenía que ser ahora o nunca. Se abalanzó. Llegó una fracción de segundo demasiado tarde. El hombre giró. Jonathan estaba atravesando el aire. No tuvo tiempo de esquivarlo. El caño del rifle golpeó contra su antebrazo con fuerza brutal al describir un trayecto ascendente. La mira le rozó la sien izquierda y sintió que la sangre tibia le chorreaba sobre los ojos y la cara. Entonces cayó al suelo semidesvanecido. Vio vagamente que el hombre avanzaba hacia él lanzando gritos roncos. Lo que lo salvó entonces, fue su año en el Pacífico Sur. Concentró todos sus átomos de fuerza en uno de sus pies, y lo proyectó hacia adelante. El taco chocó brutalmente con una rótula, y oyó el estremecedor crujido del hueso mientras el hombre caía chillando y retorciéndose de dolor. Entonces Eve lo tomó entre sus brazos.
—¡Jonathan... Jonathan! —lo llamó su voz, desde muy lejos.
—Estoy bien —murmuró dificultosamente. Sentía la lengua pastosa. Toma el rifle.
Eve lo dejó un momento solo. Oyó un fuerte ruido, y luego ella volvió. El estaba apoyado sobre un codo. No podía ver con el ojo derecho, y comprendió que estaba cubierto de sangre. Eve volvió a gritar su nombre:
—Jonathan, Jonathan. ¡Oh, querido! —y él flotó en un mar de brumas.
—Estoy bien... creo. Me golpeó en el brazo, pero la cabeza... la herida no puede ser grave, porque si no ya estaría desmayado.
—¡Gracias a Dios!
—¿El quedó fuera de combate?
Eve le estaba atando un pañuelo alrededor de la cabeza.
—Sí. Creo que se desmayó. Nunca oí gritar a un hombre en esa forma.
Lanzó un gruñido. El brazo le dolía endemoniadamente y sospechaba que estaba roto.
—Nada duele tanto como una rótula fracturada. Ayúdame a levantarme.
Eve lo ayudó. El osciló, luchando contra una ola de desvanecimiento.
—Vamos. En marcha —murmuró, y se internaron por el sendero. Eve sostenía su cuerpo gigantesco con el más pequeño de ella. ¿Dónde está el rifle?
—Lo rompí contra una roca.
—Felicitaciones —dijo él, respirando con dificultad.
—¿Qué haremos con él?
—Aguantará hasta que haya arreglado esto y tomado un trago de licor. No hay duda de que no irá a ninguna parte.— Se tambaleó y estuvo a punto de caer. Eve gimió cuando él apoyó todo su peso sobre ella.
—¿Podrás llegar? —preguntó ansiosamente, pero con tono más sereno.
Con su ojo limpio pudo ver que ella también estaba cubierta de sangre. ¡Era una chica que valía lo que pesaba! Pocas mujeres habrían resistido en una situación como ésa. Inesperadamente él lanzó un sonido dificultoso parecido a una risa. Ella lo miró por encima del brazo con el que Jonathan le rodeaba el hombro.
—¿Qué diablos encuentras de cómico?
—En la cabaña me hubieras comido las entrañas. Y en ese claro me llamaste querido.
Eve lo contempló, en parte exasperada y en parte aterrorizada. El tenía un aspecto horrible. Trató de ocultar su temor.
—Vamos, grandísimo idiota —respondió dificultosamente—. No tengo tiempo para quedarme aquí a escuchar tus bromas.

Capítulo 22
Gregor, el jefe del Servicio de Inteligencia del Conductor, permaneció en silencio frente al escritorio del dictador, mientras éste saboreaba la idea de que hubiese una posibilidad definida de que Ivan Godofsky estuviese mintiendo.
—¿Qué motivo tienes para pensar que el muchacho no dice la verdad? —le preguntó a Gregor.
—Primeramente, no es bastante inteligente para haber inventado una historia como la que cuenta, de modo que, en esencia, ésta debe ser cierta. Coincide con la que usted grabó aquí y con lo que le relató a Raskovich, y en forma tan exacta que resulta obvio que trata de mantener todo bien organizado. Sus respuestas a todas las preguntas han sido tan parecidas que está claro que sigue un plan preconcebido. Ahora, si no tenía nada que ocultar, ¿por qué se molestó en trazar un plan para el interrogatorio? ¿Por qué habría de contarnos todo en forma tan detallada, a menos que quiera esconder algo? Además, está asustado. No es un tipo normal de miedo, como el que se advierte en un ciudadano común al ser interrogado, el temor de lo inesperado, de haber hecho algo malo sin saberlo, a los ataques de la conciencia por algún pecado menor cometido anteriormente. Es mucho más profundo que eso. Es el temor que lo hizo sudar abundantemente durante parte del interrogatorio, y que le dificultó el habla. Bebió numerosos vasos de agua, y tenía el pulso firme. Creo que es obvio que oculta algo, algo muy importante; y eso es lo que lo aterroriza.
El Conductor se frotó las manos regordetas, luego las separó, e hizo sonar la uña del índice de la mano derecha contra la del pulgar de la izquierda.
—Espero —dijo— que tendrás una explicación acerca de por qué no seguiste interrogándolo si sospechabas eso.
—Decidí que debía conversar antes con usted —respondió Gregor después de una breve pausa—. Hay que considerar un punto delicado. Le dije que el muchacho estaba aterrorizado. Trate de imaginar el coraje que necesitó para ocultar hasta ahora lo que sabe. No es más que un soldado, y es muy joven; sin embargo mintió, o, si usted prefiere, no dijo toda la verdad, no sólo ante nosotros, sino, lo que es más importante, ante usted. El motivo de esta actitud debe de estar tan profundamente arraigado que es posible que ni la tortura ni la muerte le hagan decir la verdad completa.
—¿Quieres insinuar —exclamó el Conductor— que las habilidades combinadas de todo mi servicio de interrogatorios no pueden arrancarle una revelación a un soldado ignorante?
—No dije eso. Simplemente afirmé que un intento de obligarlo a hablar podría ser peligroso. Será más efectivo utilizar una política de conciliación y emplear antes un poco de psicología. 

—¿Qué clase de psicología?
—Estudié los antecedentes del muchacho. Es un buen ciudadano, y con excepción del incidente de la descarga en la guardia, que ya ha sido debidamente explicado, fue un soldado modelo. Me parece que es leal. Creo que podríamos asegurar, por lo que se desprende de esa historia de Londres, que la caja es una especie de arma. Si sus reacciones indican que hemos dado en el blanco, no será muy difícil hacerle creer, con titulares de falsos diarios y algunas trasmisiones radiales, que los norteamericanos han revelado la naturaleza de las cajas y que los Estados Unidos amenazan a Rusia. Sospecho que si creyese que la nación está en peligro nos contaría toda la historia. Si, después de haber intentado esto, sigue negándose a colaborar, no nos quedará otro recurso que emplear medidas más severas.
El conductor asintió. Ese Gregor era un hombre hábil. 

—¿Y qué opinas del suero de la verdad? —preguntó el Conductor.
—Hubo ocasiones en las que no dio resultado —respondió Gregor—. Prefiero usarlo en los momentos cruciales, cuando ya hemos ablandado al interrogado hasta dejarlo al borde de la crisis. Si no habla entonces, lo ayudamos con el suero. Si usted aprueba el plan, señor, empezaré a ponerlo en práctica inmediatamente. Sin embargo, creo que podemos ablandarlo aun más antes de ejecutar esta idea con otras horas de interrogatorio. Me sorprenderé mucho —agregó finalmente— si todo esto no da resultado.
Por primera vez desde su entrevista con Ivan, el Conductor sonrió.
—Si da resultado, Gregor, no lo lamentarás.
Gregor se permitió una fugaz sonrisa de comprensión.
—Gracias, señor.
Un cuarto de hora después Ivan fue despertado de su sopor y devuelto a la sala de interrogatorios, donde se lo mantuvo, con breves y variables períodos de descanso, durante casi veintidós horas. Durante este lapso, se preparó el drama que se le representaría; y vencido ese plazo, cuando Ivan estaba medio muerto de fatiga, Gregor, que había salido de la habitación una hora antes, estaba preparado para abrir la trampa.
Ivan había sido colocado, para el interrogatorio final, en una silla de madera, dura y de respaldo recto, puesta en el centro exacto de una habitación completamente desprovista de muebles. No tenía cómo descansar en esa posición, y después de veintidós horas no quedaba en su cuerpo un músculo que no fuese una espina de agonía. Sobre su cabeza, una única lámpara sin pantalla lo bañaba con una luz áspera y despiadada. Más allá de su órbita, los inquisidores estaban sentados en la obscuridad casi total, formando un círculo alrededor de su silla; para sus pupilas doloridas y contraídas no eran más que sombras vagas. Sus preguntas lo sorprendían desde todos los puntos cardinales, y ya hacía un largo rato que había dejado de girar la cabeza para tratar de dirigir sus respuestas en la dirección de las voces. Con frecuencia uno de sus interrogadores se inclinaba hacia adelante para decir algo y por un instante un pálido rostro de cera lo miraba desde el fondo de la obscuridad, como un horrible fantasma desprovisto de cuerpo. En algún lugar del cuarto había un balde con agua helada, que usaban para revivirlo cuando daba señales de estar deslizándose de la silla. Pero en dos ocasiones no fueron bastante rápidos. Dos veces cayó al suelo y dos veces fue vuelto a su posición con la mayor cortesía. Los siete inquisidores le pidieron disculpas cuando ocurrió eso, pero le explicaron que por el bien del país debería seguir cooperando. El detalle más trivial y aparentemente sin importancia para él, dijeron, podría tener un valor extraordinario.
Para Ivan, las disculpas y las preguntas ya no significaban nada. Su cuerpo estaba borracho de fatiga, y su mente resbalaba hacia un pantano en el que resultaba difícil distinguir lo real de lo imaginario. Un centenar de veces había estado a punto de revelar toda la verdad, y otras tantas veces algo le impidió hablar. Ya no le temía ni a la muerte ni al encierro. Su cuerpo y su mente habían perdido todo interés, y la muerte sería un bienvenido alivio. Y cuando Ivan se encontraba en esas condiciones, Gregor puso en escena su melodrama.
De pronto se abrió violentamente la puerta del extremo del cuarto. Gregor apareció en el umbral iluminado por el resplandor que llegaba desde el despacho vecino. Con el rostro crispado por la furia, contempló, con ojos llameantes la figura inerte de Ivan instalada en la silla. En medio del silencio total atravesó la habitación, golpeando el piso desnudo con los tacos. Frente a la silla de Ivan, levantó la mano y lo abofeteó en ambas mejillas. La sorpresa dilató los ojos de Ivan. Dos manchas rojas aparecieron en su cara, donde lo habían golpeado los dedos.
—¡Embustero! —siseó Gregor—. ¡Inmundo, vendido y sucio traidor!
¡Lo habían descubierto! La idea penetró en la mente de Ivan como un cuchillo. Gregor se inclinó hacia adelante y lo tomó por la solapa.
—¡Maldito traidor! —gritó—. ¡Es un arma! ¡Es un arma! Y tú simulabas no saberlo —escupió en la cara de Ivan, y volvió a lanzarlo contra la silla.
El terror quemó al muchacho como un hierro al rojo. Antes de que pudiese decir algo, Gregor desplegó un diario frente a los ojos de Ivan.
—¡Léelo! ¡Léelo! Y luego dinos que no sabes nada acerca de la caja.
Ivan trató de leer. Las letras nadaban frente a sus ojos. Un horrible sobre negro, una capucha de extraña y viscosa fealdad empezó a cerrarse sobre él, y a través de la creciente obscuridad los enormes caracteres entraron en foco: ¡LOS ESTADOS UNIDOS REVELAN QUE LA CAJA DEL ESPACIO ES UN ARMA!
Pero Gregor no había terminado. Tiró el diario sobre las rodillas de Ivan y se encaminó hacia una radio que había colocado allí durante una de las breves ausencias de aquél. La conectó.
—Todos los ciudadanos rusos deberán presentarse en los puestos policiales o militares más próximos, para que les sean asignadas sus tareas en la emergencia general. El sirviente de los belicistas norteamericanos, Jonathan Clark, ha revelado que la caja negra que posee es la más poderosa de las armas que existen en el mundo. Los belicistas del capitalismo aúllan que su posesión los convierte en dueños indiscutibles del orbe. Los diplomáticos rusos no han pasado por alto la insinuación de que todos los derechos de nuestro país en Europa ya están amenazados. El Gran Conductor ha declarado el estado de emergencia en todo el territorio de Rusia y ha decretado la movilización general para la defensa de nuestra patria. En la Plaza de Moscú están siendo quemadas efigies del cobarde traidor Ivan Godofsky. Godofsky, que les ha negado a sus compatriotas acceso a las informaciones que podrían protegerlos contra las amenazas de los capitalistas ingleses y norteamericanos, pasará a la historia como el más grande traidor que haya conocido Rusia.
Gregor apagó la radio. Se volvió y miró a Ivan. Dentro de su bolsillo sus dedos tocaron las duras formas de la aguja hipodérmica cargada con suero de la verdad. Confiaba en que había ganado. El muchacho estaba destrozado. Eso era claro aún antes de la trasmisión. Y entonces, delante de sus ojos, ocurrió algo extraño.
Ivan reunió las dos manos en forma tal que los filos de las palmas se tocaban, y los diez dedos se abrieron como un abanico. Entonces las levantó lentamente y las apoyó contra la cara de manera que los pulgares tocaran los lóbulos de sus orejas y las uñas quedaran al nivel del nacimiento de su pelo. Las mantuvo ahí en silencio.
Gregor sintió que el momento había llegado. Se acercó a Ivan. —Veo que nos equivocamos —dijo con voz suave y comprensiva—. Simplemente quisiste evitarle al mundo los horrores de la guerra. Eso es fácil de entender. Pero ahora ha llegado el momento en el que tu patria y tu pueblo están en peligro. Sabemos que no querrás verlos destruidos por un arma contra la que no tenemos defensa. ¿Nos lo dirás ahora?
Esperó. La figura sentada en la silla no emitió ningún sonido.
—Ivan —insistió—. Créeme. Somos tus amigos. Lamento haberte pegado. Debes disculparme. Debes decirnos la verdad.
La figura de la silla permaneció inmóvil y en silencio. Gregor se inclinó y apartó suavemente las manos del rostro. Y entonces quedó helado al comprender la siniestra verdad.
Las manos que había separado de la cara de Ivan quedaron exactamente en la posición en la que las había dejado. Los ojos que se fijaron en los de él estaban vacíos y opacos. La boca estaba entreabierta, y un hilo de saliva corría por su comisura. Con mano temblorosa, Gregor cerró la boca. Permaneció así. Gregor sabía lo que era eso. Los psicólogos la llamaban flexibilidad plástica. Sintió un gran agujero vacío que crecía en la boca del estómago. Pasaría algún tiempo antes de que Ivan pudiese emitir algún sonido inteligible.

Capítulo 23
Del otro lado del mundo, el agente norteamericano Li Wan tenía sus propios problemas. China es un vasto país con quinientos millones de habitantes, a través de los cuales las informaciones se difunden como un incendio de bosques, en una forma que todavía nadie ha conseguido explicar. En el pasado Li Wan había sabido utilizar muchas veces ese fenómeno en su beneficio.
Apenas los Extraños anunciaron la presencia de Su Tan a bordo de la nave espacial, Li Wan comunicó a sus intermediarios que tenía mucho interés en saber lo que le había ocurrido a la muchacha campesina. También aclaró que cualquier información referente a ella valdría el doble de lo que acostumbraba a pagar. Su centro de operaciones estaba en Shanghai, a muchos centenares de millas de la casa de Su Tan, pero veinticuatro horas después de la trasmisión interplanetaria ya estaba enterado de la muerte de Su Tan y de la existencia de una misteriosa caja negra.
Li Wan había permanecido con vida y se había hecho valioso en su profesión porque hacía mucho tiempo que había aprendido a pensar por sus propios medios. Durante el intervalo de veinticuatro horas, mientras esperaba la información pedida, captó por onda corta la historia de Peter Brighton acerca de Eve Wingate y la caja negra. Por lo tanto, no necesitó un gran esfuerzo de su imaginación para deducir que el estuche hallado de la campesina muerta Su Tan y el lanzado al mar por Eve Wingate estaban relacionados con el contacto entre sus respectivas dueñas y los Extraños. Sin embargo, si Li Wan podía confiar en sus informantes, la caja hallada junto a Su Tan contenía cierta cantidad de polvo gris en lugar de las tres cápsulas doradas. No tenía cómo saber que las cajas eran idénticas, ni que había una relación entre el polvo gris de una y las cápsulas de la otra, de modo que en un primer momento permaneció a la expectativa. Entonces llegó la revelación de que una caja similar estaba en manos del profesor Bochner, en los Estados Unidos. Según parecía, esa caja también contenía tres cápsulas doradas. Algo empezó a tomar forma en la mente de Li Wan. Le pareció lógico pensar que todos los visitantes de la nave espacial habían recibido idénticos regalos, y el relato de Brighton acerca de Eve Wingate daba a entender que esos regalos podían ser peligrosos.
Sin embargo, a Li Wan le pareció muy importante que las cajas de los vivos contuviesen cápsulas doradas y la de la muerta Su Tan sólo un polvo gris. A pesar de todo, no podía estar seguro. Era su dilema. Quizás las otras dos cajas, si verdaderamente existían, también contenían polvo, en cuyo caso arriesgaría inútilmente su vida si trataba de sacar esta información de China. Sus conclusiones podrían ser falsas, y no les brindarían ninguna ventaja a sus superiores. Por otra parte, la visita de los Extraños era indudablemente el hecho más significativo y dramático que había conmovido al mundo durante su vida, y si la información era tan valiosa como él sospechaba, cometería un tremendo error al no sacarla a la luz. Después de dos días de meditación Li Wan decidió que tendría que arriesgarse.
No se atrevió a confiar en sus agentes de costumbre para enviar la información. Sus mensajeros tenían el hábito de desaparecer por el camino, y aun cuando la comunicación llegaba a destino estaba siempre algo mutilada después de haber pasado por muchas manos. Una cosa era conseguir la información y otra hacerla propagar con exactitud. En el pasado había tenido dos emisoras y dos manuales de código secreto, y en ambas ocasiones habían estado a punto de costarle la vida. Las autoridades tenían métodos seguros y veloces para localizar una trasmisora clandestina. Li Wan tenía un profundo hoyuelo en cada mejilla como recuerdo del último incidente; indicaba el lugar donde una bala le había atravesado completamente la cara, llevándose cuatro dientes en el trayecto. Su huida había sido casi milagrosa, y desde entonces prefirió siempre hacer salir las noticias sin usar la emisora radial.
Pero había dificultades. Contrariamente a lo que creen los norteamericanos, no todos los chinos se parecen, por lo menos para otro chino, y Li Wan era un hombre intensamente buscado por la policía. Aun sin intentar salir de China no le resultaba fácil permanecer con vida. Los agentes que le llevaban sus informaciones estaban tan al alcance de las autoridades como de él, y en número mucho mayor. Cambiaba constantemente de paradero, ocultaba a sus agentes lo mejor posible, y cuidaba de que sólo dos de sus hombres de más confianza conociesen su escondite en determinado momento. Y en esta forma había logrado seguir con vida, entre los muchos miles de personas que habitaban Shanghai.
A medianoche atravesó el barrio nativo hasta una zona mal iluminada de los muelles, alejada de las principales arterias de tránsito. Allí había una fantástica variedad de juncos y sampanes chinos que se balanceaban sobre el lomo sereno de las negras aguas atestadas de residuos. Vestido como un coolie, y con la cabeza gacha para que la antorcha dejase en sombras su rostro bajo el enorme sombrero de paja, pasó junto a los soldados que se paseaban por la zona portuaria, y se embarcó en un sampán. Pocos minutos después éste empezó a deslizarse lentamente de su lugar de amarre. Li Wan esperaba que los guardias no lo notaran. Prefería hacer aquello con el menor escándalo posible; pero si lo veían, sólo le quedaba rogar que sus precauciones diesen resultados.
El sampán se había alejado a la deriva casi fuera del campo de luz de una antorcha ajustada a uno de los pilares del extremo del muelle, cuando un guardia se volvió y vio la popa que se dirigía hacia la obscuridad. Los movimientos de las embarcaciones estaban prohibidos después del anochecer. Levantó el rifle y abrió la boca para gritar, pero ni la voz ni el arma fueron empleadas. Un cuchillo se hundió en la porción blanca del cuello del soldado, entre el uniforme y la línea de su pelo. Se desplomó silenciosamente. La popa del sampán desapareció en la obscuridad.
El cuerpo quedó donde había caído. Una pequeña cantidad de sangre manó de la herida y corrió por las carcomidas tablas del muelle. Se acercaron los pasos de un segundo guardia. Vio el cadáver de su compañero. También vio el cuchillo. No esperó más tiempo. Se volvió y echó a correr. Cuando un soldado era asesinado en los muelles de Shanghai, los hombres inteligentes no investigaban solos. El segundo guardia quería tener compañía entre esas negras sombras.
En el sampán, Li Wan meneó la cabeza. Era lamentable que el soldado se hubiese vuelto en ese preciso momento. Unos pocos segundos más y habría seguido viviendo, ya que era dudoso que hubiese notado la desaparición de un sampán entre los centenares que estaban amarrados allí. Ocasionalmente, las consecuencias de su muerte podrían ser molestas. Li Wan sacó un cigarrillo y lo encendió, y eliminó ese problema de su mente. Con el fatalismo típico de los orientales decidió que no podía hacer nada más. Lo que tenía que llegar, llegaría. Se permitió una sola observación acerca del futuro. No lo apresarían con vida. Palmeó la automática Mauser apretada contra su cuerpo desnudo bajo la sucia camisa de coolie. No, no lo apresarían con vida. Y con un poco de suerte podría tener la satisfacción de llevarse a algunos con él. Se acostó entre las ásperas bolsas de arroz y se durmió tranquilamente.
Capítulo 24
Jonathan se despertó en la cabaña a la mañana siguiente, y aspiró el delicioso aroma del café caliente. Permaneció acostado un largo rato, inmóvil, mirando la cama que tenía encima de él, mientras recordaba los hechos de la noche anterior. Tenía grabada una clara y desagradable imagen de aquella terrible marcha de regreso a la cabaña, cuando Eve hacía todo lo posible por sostenerlo mientras él rechazaba una tras otra las oleadas de dolor y desvanecimiento. Habían tardado mucho en llegar. Cuando por fin encontraron la meseta, la obscuridad era impenetrable. Después, todo resultaba borroso. Recordaba haber bebido mucho, su descompostura... había hablado, y Dios sabía lo que había dicho. Ésa debía de haber sido una pesadilla para Eve. Volvió la cabeza para buscarla. El movimiento le resultó menos molesto de lo que esperaba, pero la cabaña estaba vacía.
Miró su brazo. Se había hinchado hasta el doble de su tamaño natural y parecía un arco iris embarrado. Además le dolía furiosamente, pero podía moverlo, de modo que quizás, después de todo, no estuviera fracturado. Se llevó la otra mano a su ojo, y lo encontró rodeado de vendas. Debía de tener un aspecto horrible. Oyó que se abría la puerta de la cabaña, y Eve entró. Parecía recién cepillada, y estaba vibrante y sonriente.
—¡Bien!, ¿de modo que por fin despertaste?
—¿Por qué diablos estás tan alegre esta mañana?
—Por ti.
—Parezco un monstruo.
—De ningún modo. Tu brazo no está roto, y te arreglé la cabeza.
—¿Cómo?
—Le di puntadas.
—¿Qué?
—Dije que le di puntadas. 

—¿Con qué? ¿Cuántas?
—Con catgut. Siete. No está muy prolijo, pero servirá. 

—Pero tú no puedes hacer eso... hay que ser médico. 

—No seas tan exigente. ¿Qué querías que hiciera? ¿Que te dejara desangrar?
—Hay algo muy extraño en todo esto. 

—¿De veras?
—Primeramente, debería tener una borrachera terrible, y no la tengo.
—Claro que no. No pude evitar que bebieses... necesitabas algo. Pero después de encontrar la morfina hice que te descompusieras. 

—¿ Intencionalmente ?
—Por cierto. No se pueden mezclar la morfina y el alcohol, y de todos modos habrías empeorado si te acostabas lleno de gin y con siete puntadas en la cabeza.
—Supongo que tienes razón, pero... —murmuró él, palpándose el vendaje.
—¿Pero?
—Después de lo que pasaste anoche, hoy estás muy alegre. ¿Qué te traes entre manos?
—Deberías avergonzarte. ¿Ésa es la forma de hablarle a tu futura esposa?
—¿Mi qué?
—Jonathan, por favor, no digas siempre qué en esa forma. Es muy vulgar.
Jonathan la miró coléricamente con su único ojo sano.
—¿Por qué no me cuentas exactamente lo que ocurrió anoche?
—¿No lo recuerdas?
—Puedes estar segura de que no.
—Bien, primeramente me dijiste que me amabas... profunda, apasionada y castamente.
—No lo creo. Nunca le digo eso a ninguna mujer, especialmente lo último.
—A ésta se lo dijiste, querido. Varias veces, y muy fervientemente.
—¡Cielos! ¿Y qué más?
—Me hablaste de lo hermosa que era, lo inteligente, lo intrépida, de lo mucho que me admirabas, de todo lo que lamentabas haber armado ese escándalo por las cápsulas. Me pediste que me casara contigo, y juraste que te matarías si no aceptaba.
—No dejé ningún tema en blanco, ¿verdad? —gruñó él.
—Ya lo creo. ¡Fue emocionante!
—Estaba borracho.
—Claro que sí. Eso es lo que me indujo a creerte.
—Soy un solterón recalcitrante. Tengo treinta y siete años. Odio a los niños.
—Eso ocurre con la mayoría de los hombres, querido. Ya te curarás.
—Tiro cenizas en el piso. No me gusta la comida casera. 

—Espera a probar mis crepés suzette. 

—Detesto las crepés suzette. ¿Es cierto que me declaré?

—Sí.
—¿Y tú aceptaste? 

—Me obligaste a hacerlo.

—Vamos. ¿Hablas seriamente?

—¿Y tú qué opinas?
—Bésame —dijo él, y ella se inclinó y le rozó la mejilla con los labios—. Hum, eso no me convenció. Bésame como una futura esposa.
Ella titubeó y luego se ablandó. La burla desapareció de sus ojos.
—No te preocupes, Jonathan. Simplemente me estaba divirtiendo. 

—¿Entonces no me declaré?
—Sí, pero estabas terriblemente borracho —le acarició suavemente los labios con las yemas de los dedos—. No pude resistir la tentación de asustarte un poco. Sinceramente, fuiste muy bueno y aguantaste con mucho coraje las puntadas. 

—Bésame. 

—Jonathan...

—Bésame.
Ella se inclinó sobre él. Sus labios eran suaves y cálidos y complacientes. Sin reparar el dolor de su brazo él se volvió a medias, atrayéndola contra su cuerpo. Se sintió al mismo tiempo aturdido, perdido y exaltado. ¡De modo que era así! La soltó, ocultando su rostro en el hueco del cuello de Eve, mientras la suavidad de su cabello le rozaba la cara. Tenía un nudo en la garganta. Se sentía como un escolar, y estaba sorprendido, alarmado e inerme. Se oyó murmurar con voz ronca:
—Lo pensaba, Eve. Todo era verdad. Y siento mucho más de lo que dije. Anoche lo comprendí con certeza cuando temí que te hubieses perdido. Creo que hace mucho que lo sé.

—¡Jonathan!
La apartó de su lado. Ella tenía los ojos dulces y húmedos. 

—¡Diablos! ¿Es que no puedes contestar nada? 

—¿Es necesario que lo haga? —preguntó ella, acercando sus labios a los de él.
—¿Te casarás conmigo? —inquirió él, volviendo a abrazarla. 

—Sí, me casaré contigo. 

—Quizá no dispongamos de mucho tiempo. 

—No hables de eso.
—Muy bien, entonces vuelve a besarme y luego... 

—¿Y luego?
—Me servirás un poco de café. 

Ella lanzó un suspiro y se apartó.
—A veces eres el hombre más exasperante. ¿No puedes ajustarte a un tema durante más de un segundo?
—Podría ajustarme a este tema durante toda la vida, pero debo alimentarme.
—Está bien —respondió ella sonriendo. Se puso de pie y se alejó. 

—¡Eh! ¿Y el beso?
—Cuando te bese quiero contar con toda tu atención. No seré un preliminar a una taza de café.
Jonathan sonrió y se sentó en el lecho, con una sonrisa beatífica en el rostro. “Estás en el anzuelo”, pensó. “Después de tantos años, has tragado la carnada”. Examinó sus sentimientos. El resultado era eminentemente satisfactorio. No estaba mal. Nada mal. De pronto se sentó y exclamó:
—¡Eh! ¿Qué se hizo de nuestro amigo?
Eve sirvió una taza de café humeante y se la alcanzó.
—Está vivo, pero sufre muchos dolores.
—¿Cómo lo sabes?
—Fui a verlo esta mañana. El efecto de la morfina está pasando.
—Nuevamente morfina. ¿Dónde encontraste tanta?
—En el botiquín.
—¿Cuándo ?
—Anoche.
Jonathan derramó su café.
—¿Volviste allá por la noche, en la obscuridad, después de lo que ocurrió ?
—¿Qué otra cosa podía hacer? No iba a dejarlo agonizando hasta la mañana.
—¿Por qué no? Se lo merecía.
—No tanto. Encontré morfina, y se la llevé con un par de mantas. Teniendo en cuenta que no me sentía con ánimos para traerlo aquí, era lo mejor que podía hacer.
—Pero estás loca. Podría haberte matado.
—No lo creo. Yo estaba aterrorizada, pero no fue tan grave. Se mostró intensamente agradecido. No está del todo en sus cabales, ¿entiendes?
—¿Quieres decir que está chiflado?
—Más o menos. Es muy infantil, o más bien se parece a un animal.
—¡A un elefante enfurecido!
—Tú lo asustaste. No digo que no sea peligroso, pero no creo que sea perverso. Cuando apareciste detrás de él se asustó tanto que quizás te habría matado si no lo hubieses inutilizado.
—¿Qué quería?
—Estuvo rondando por la cabaña desde que llegamos. Oyó la trasmisión en la que ofrecían doscientos mil dólares por nuestra captura.
—No me parece tan estúpido.
—Espera que te cuente lo que iba a comprar con esa recompensa. 

—¿Qué?
—Una caja de música, un trombón y un pañuelo de seda verde.
—¡Santo cielo! ¿Y qué hace aquí?
—Explora un poco y te roba tu licor.
—Lo sé.
—¿Lo habías visto antes?
—No, pero dos veces encontré forzada la cerradura de la cabaña y había desaparecido licor, nunca mucho... Creo que resulta lógico. ¿Cómo ocurrió todo?
—En forma muy poco dramática. Yo me fui enojada y me metí entre los matorrales.
—Será difícil que olvide esa parte.
—Bien, llegué al claro y me senté a esperar.
—¿A esperar qué?
—Que fueses a buscarme.
—¿Sabías que iría?
—Claro que lo sabía, idiota.
—¿Por qué estabas tan segura?
—Si no sabes la respuesta a eso, dudo de que alguna explicación te ayude. De todos modos, como sabía que irías, cuando oí pisadas volví la espalda.
—Entiendo. Me ibas a hacer sufrir.
—Un poco. Lo merecías.
—De acuerdo. Continúa.
—Te imaginarás mi sorpresa cuando levanté los ojos y vi a mi lado un par de piernas que decididamente no eran las tuyas. Me puse de pie de un salto, y encontré a ese gigante con un rifle. Dijo: “Usted es muy hermosa”. Pero su tono era el de un niño. Comprendí que no estaba en sus cabales, y me asusté enormemente. Empecé a retroceder, y él me ordenó que me sentase. 

—¡Puf!
—Apenas comprendí lo que quería lo entretuve con conversación. Esperaba que tú oyeses las voces.
—Las oí, pero todavía no sé por qué estabas tan segura de que te seguiría.
—Jonathan, no seas cabeza dura.
Él la miró mientras tiraba del lóbulo de su oreja y finalmente comentó:
—Sé que estoy entrometiéndome demasiado, ¿pero acaso pretendes insinuar que tú... conocías mis sentimientos desde el primer momento?
—No, no desde el primer momento. Empecé por aborrecerte intensamente... según creo.
Jonathan meneó la cabeza y sonrió.
—Y durante todo este tiempo pensé que era yo el que... bien...
—Jonathan, por favor, deja esa expresión de globo desinflado. Lo creas o no, esto ha venido ocurriendo durante siglos.
—Has ganado —suspiró él—. Pero para mí registro me gustaría saber cuándo decidiste que yo... quiero decir que...
—¿Te refieres a cuándo descubrí que te amaba?
—Bien... sí.
—Cuando me hiciste llorar.
—Él la miró, abrió la boca, la cerró, y finalmente preguntó:
—¿Eso te parece lógico?
—Para una mujer lo es. Descubrí que no me desagradabas ni siquiera cuando estabas enojado conmigo.
Jonathan se pasó la mano por el cabello, desesperado.
—Bien, creo que esto es tan razonable como el resto del asunto. De todos modos, no sé cómo ocurrió, pero te amo, Eve Wingate.
Ella se inclinó hacia adelante y acarició sus labios con los de él.
—De ahora en adelante, cuida de que no vuelva a suceder.
—Te lo prometo —respondió él sonriendo, y ella lo apartó con la mano:
—¡Basta de eso! No podré resistirlo mucho tiempo y responder por las consecuencias. Además, tenemos un problema en nuestras manos.
—¿El hombre de la caja de música?
—No podemos dejarlo ahí indefinidamente. Esa rodilla necesita atención.
—Entonces tendremos que bajar al valle.
—Es lo que me temo.
—¿Lo lamentas?
—Sinceramente, no. Estos últimos días, mientras allá las cosas iban de mal en peor, me sentí un poco incómoda, oculta en este lugar y a salvo, aunque eso pareciese lo más natural.
—Te entiendo. Si nos entregásemos por propia voluntad, aun cuando nos negásemos a hablar, quizás ayudaríamos a calmar parte del pánico.
—¿Te sientes bastante bien para levantarte?
—Creo que sí —respondió él. y se irguió. Miró súbitamente hacia abajo, descubrió que estaba en pijama, y volvió a contemplar a Eve. Ella se ruborizó.
—Diablos, no podía acostarte, nadando en tu propia sangre.
—Tienes una respuesta para todo, ¿verdad?
—Ojalá creyese que soy la primera mujer que te acostó —murmuró ella, encogiéndose de hombros. Entonces saltó cuando él trató de apresarla, y Jonathan lanzó un gruñido, tomándose la cabeza—. ¡Te lo mereces! Nos encontraremos afuera cuando estés vestido... si puedes vestirte solo.
Arqueó una ceja sarcásticamente, y Jonathan le tiró una almohada. Más tarde se detuvieron fuera de la cabaña, en el borde de la meseta que miraba hacia el valle, tomados de la mano, con los cuerpos muy juntos. Directamente frente a ellos la montaña descendía en una barranca cortada casi a pico. Desde el lugar donde se encontraban no podían ver la base del paredón. El valle estaba tan abajo que parecía una escena de Alicia en el país de las maravillas a través de la cual cruzaban delgadas franjas de caminos rectos como el dedo de Dios. El verde brillante de los naranjos alternaba con el tono obscuro del terreno arado y con las manchas blancas de los pequeños poblados. Diseminadas por el valle, las aldeas parecían manojos de pedruscos blancos arrojados desde lo alto de la montaña. Contra el lejano horizonte una hilera de sierras obstruía la visión, y detrás de ellas grandes masas de cumulus blancos se agrupaban bajo un cielo azul. Las mismas colinas estaban pintadas de un tenue púrpura, con la bruma de la distancia. Hacia la derecha y por encima de ellas la cordillera se elevaba con majestuoso esplendor, y algunos de los picos estaban coronados de nieve.
Eve desmenuzó un trozo de pizarra entre los dedos y dejó caer el polvo.
—Es hermoso —murmuró.
—Sí —asintió Jonathan—. Y asusta pensar a quién pertenecerá dentro de treinta días.
—¿Esto estará ocurriendo verdaderamente, o será sólo una pesadilla?
—Puede ocurrir. Cuando los Extraños nos entregaron las cajas y nosotros hicimos el pacto pensé que todo eso era absurdo. No parecía muy difícil que cinco personas guardaran un secreto durante veintisiete días. Bien, ahora compruebo lo contrario. En una semana el secreto casi no existe.
—¿Qué quieres decir?
—Esos hombres que atacaron al profesor Bochher. ¿No te parece extraño que no se dijese nada más sobre ese incidente?
—No. Después de todo no tuvieron éxito. Están muertos, el profesor está ileso, y la caja sigue en manos del gobierno. El incidente ha terminado. Eso es todo.
—Quizás tengas razón. Lo que me preocupa es cómo supieron los hombres muertos que la caja era importante.
—Santo cielo, nunca pensé en eso.
—Fuesen quienes fuesen debían de tener una idea bastante concreta acerca del contenido de la caja para correr ese riesgo.
—Y eso significa que alguien habló —dijo Eve ansiosamente.
—Probablemente.
—¡Ivan!
—No necesariamente. Pudo haber sido la muchacha china. Incluso pudo haber sido el profesor, o quizás no habló nadie. Quizás alguien ordenó todos los enigmas y obtuvo la respuesta acertada. Mi opinión es que alguien tenía serias sospechas acerca de la naturaleza de las cajas, tan serias como para llegar a cualquier extremo con tal de conseguir su control. Lo que me alegra es que no saben todo el secreto, pues en ese caso no habrían amenazado la vida del profesor, ya que sin él la caja sería inútil. Todo lo que puedo decir es que si Ivan habló no me encuentro dispuesto a condenarlo muy severamente.
—Yo tampoco —comentó Eve pensativamente—. Pero si habló esto le da un nuevo cariz a nuestra situación, ¿verdad? Si el gobierno ruso sabe lo que contienen las cajas, y el nuestro no, eso significaría la guerra.
—Probablemente. Hay dos bombas en manos de los rusos y sus aliados, y otras dos en los Estados Unidos. Nosotros les tememos a muerte a los rusos y ellos a nosotros. Mientras los gobiernos no sepan qué información tenemos nosotros, nunca cejarán en sus esfuerzos por arrancárnosla.
—Lo compadezco a Ivan. Estoy segura de que fue sincero cuando hizo su pacto con nosotros.
—No lo dudo, pero después de la trasmisión yo no daría un níquel falso por las probabilidades que tuvo de guardar el secreto. Antes podríamos haber confiado en su palabra. Ahora creo que no tenemos ninguna garantía. Según mi opinión, el único recurso consiste en conservar la bomba hasta que hayan pasado los veintisiete días.
—¿Sabes lo que pienso?
—¿Qué?
—Creo que todo el problema se resolverá sólo en el debido momento, y que todas las preocupaciones del mundo no ayudarán ahora para nada.
Jonathan soltó su mano y le rodeó el hombro con el brazo sano atrayéndola a su lado. Le besó el cabello, y después de un momento dijo:
—¿Has pensado que quizás nos separarán cuando bajemos allí?
—Sí, desde el momento en que vi esas botas que no te pertenecían.
—La separación podría durar veintisiete días, o acaso...
—Te lo dije antes, no hables de esto. Ni siquiera lo pienses —murmuró ella, y colocó sus dedos sobre los labios de él, escudriñando su rostro. Entonces se echó en sus brazos, con su boca contra la oreja de Jonathan—. Querido, queda una sola tableta de morfina. Podría dársela al hombre de la caja de música —su voz era tan suave que apenas si podía oírla—. ¿Sería tan terriblemente cruel?
El aumentó la presión de su abrazo.
—Lo recompensaré debidamente —dijo con voz ronca—. ¡Le compraré todo un depósito de cajas de música!

Capítulo 25
Gregor apartó la vista del rostro inexpresivo de Godofsky y retrocedió un paso, alejándose de la silla. Su mente trabajaba aceleradamente. Sus ojos recorrieron a los siete inquisidores de rostros pétreos. Ellos ya debían de saber lo que Gregor sabía; que por el momento Godofsky era una causa perdida. Se preguntó cuánto tiempo tardaría el Conductor en enterarse de la noticia. Una vez que éste hubiese descubierto la verdad acerca del interrogatorio, estaría perdido. Había sido Jefe de Inteligencia durante mucho tiempo, y no ignoraba cuál sería su fin. Quizás le quedaban unas pocas horas. Su posición le daba una ventaja: ninguno de los agentes se atrevería a contarle al Conductor lo que había ocurrido. Hasta que Gregor fuese eliminado, sus vidas estaban tanto en sus manos como en las del Conductor.
Se irguió y los miró fríamente.
—Nadie mencionará la reacción de Godofsky a esta experiencia hasta que yo haya tenido ocasión de hablar personalmente con el Conductor. Lo llevarán inmediatamente a la Villa.
La Villa era un hospital privado que Gregor mantenía para su propio uso. Entre su personal se encontraban algunos de los médicos y sabios más capaces de Rusia. Gregor la usaba como último recurso en los casos en los cuales un interrogatorio normal resultaba inútil. Todo lo que se sabía en la ciencia médica acerca de las drogas de la verdad y la narcosíntesis era aplicado a los pacientes para que se mostrasen más dispuestos a cooperar. Sólo en muy raras ocasiones la Villa no daba resultados. También era un lugar excelente para ocultar a aquellos a quienes Gregor y el Conductor querían mantener fuera de la vista de los curiosos.
Gregor abandonó apresuradamente el cuarto, salió del Kremlin y subió a su coche. Quizás tuviese posibilidades de seguir vivo si conseguía mantener el secreto hasta la medianoche. Al día siguiente por la mañana nada podría salvarlo. Volvió a su casa conduciendo a una velocidad peligrosa. Su esposa lo recibió en el umbral, con el rostro pálido y tenso. Lo había visto llegar, y su presencia en la casa a esa hora del día indicaba que algo grave había ocurrido.
Gregor la tomó entre sus trazos y la estrechó fuertemente. Ella sintió la rigidez de su cuerpo, y trató de controlar su ansiedad.
—¿De qué se trata? —preguntó—. ¿Qué ha ocurrido?
—No tengo tiempo para explicarlo —respondió él—. Quiero que empaques dos valijas, una para ti y otra para mí. Guarda sólo lo necesario. Y date prisa.
—¿Entonces ha llegado el momento?
—Sí. No tengo tiempo para explicar. Haz lo que te dije. No atiendas el teléfono y no salgas. Si viene alguien, ordena que los sirvientes contesten que no estás en la casa y que yo no me encuentro en el Kremlin. Volveré tan pronto como sea posible.
La besó en la mejilla y salió. Tanya Gregor permaneció inmóvil donde él la había dejado. Por algún motivo, había sospechado que eso ocurriría algún día. Ignoraba de qué se trataba, pero hacía mucho tiempo que sentía miedo. Su esposo sabía demasiado, tenía demasiado poder, y era siempre un peligro en potencia para los funcionarios. Su mente recorrió la lista de personas que ella había conocido y que habían desaparecido. Tarde o temprano tendría que ocurrirle a Gregor. En cierta forma se sintió contenta. Por fin terminaba la espera, la intolerable angustia, el terror corrosivo. Dentro de las próximas horas todo habría terminado para bien o para mal.
Mientras tanto, Gregor viajaba como un bólido hacia la Villa. Estacionó el coche frente a la puerta de entrada y corrió escaleras arriba. En el escritorio le dirigió un rápido monosílabo al empleado: 

—¿Dónde?
—Treinta y siete, señor —contestó el encargado del escritorio.
Gregor atravesó el pasillo y entró al cuarto. Había tres medicos reunidos alrededor de Ivan, que estaba sentado en una silla. Gregor vio cómo uno de los facultativos cerraba loa dedos de Ivan y retiraba la mano. El puño permaneció cerrado. El médico sacudió la cabeza y miró a Gregor.
—Lo presionamos demasiado —explicó Gregor lacónicamente, tratando de ocultar su nerviosidad—. ¿Cuánto tardarán en sacarlo de este estado?
—Es difícil de prever —manifestó el médico de mejor jerarquía—. Hemos adelantado mucho en los tratamientos durante los últimos cinco años, y el doctor Kolinsky hizo algunas investigaciones en los casos que tuvimos durante este año, pero no puedo estar seguro.
—No eluda la respuesta —dijo Gregor ásperamente—. Deme por lo menos un plazo mínimo.
—Bien —contestó el médico, respirando profundamente—, es casi imposible calcular un mínimo, pero si responde bien, quizás pasarán cuatro, o cinco días. De lo contrario, serán seis semanas, dos meses... un año. No hay ninguna forma de saberlo.
—¿No es posible que salga de su estado antes... digamos, mañana por la mañana? —inquirió Gregor.
—¿No es posible que salga de su estado antes... digamos, mala confirmación de sus colegas.
—Yo opino, doctor —dijo uno de ellos—, que un plazo de cuatro días es demasiado optimista.
—Será un milagro sí lo curamos en ese lapso —confirmó otro—. Hubo casos aislados en los que el paciente se recuperó solo en pocos días, pero las probabilidades son ínfimas y no dependen de los métodos curativos.
Los peores temores de Gregor se convertían en realidad, pero todavía debía representar su papel.
—Muy bien —asintió—. Pero ustedes comprenden que el total y rápido restablecimiento de este soldado es de fundamental importancia para el Conductor y para el país. No creo necesario prevenirles, caballeros, que si su mejoría se dilata tendrán que darle explicaciones al Conductor en persona.
Giró sobre sus talones y salió del cuarto. Desde la oficina hizo un breve llamado telefónico al aeródromo reservado para los altos funcionarios. Era peligroso, pero menos que ir allí en persona. Su única esperanza residía en que el llamado no hubiese sido interferido.
Al volver a la casa no dijo nada hasta que estuvo solo con su esposa en el dormitorio.
—¿Estás preparada? —preguntó. Ella señaló las dos valijas colocadas sobre la cama—. ¿Los sirvientes sospechan algo?
—No —contestó ella—. ¿Por qué habrían de sospechar?
—No debemos correr riesgos inútiles.
Sacó un cigarrillo de una pitillera de platino y lo encendió. Sus movimientos delataban una gran tensión. Ella apoyó la mano sobre su brazo.
—¿A dónde iremos? ¿A Inglaterra?
—Cuanto menos sepas, mejor será —contestó él, sin mirarla—. Saldremos de viaje. Eso es todo.
—Me alegro —dijo ella después de un rato—. Ocurra lo que ocurra, me alegro.
—Hay algo más —explicó Gregor—. Quiero que cortes un par de pantalones a tu medida y acortes las mangas de uno de mis abrigos. Dispones de una hora. ¿Podrás hacerlo?
—Sí —asintió ella y fue a sentarse frente al tocador. El se acercó y deslizó los dedos por la cabellera rubia que caía sobre los hombros de su esposa.
—Hay otro detalle —dijo él suavemente—. Tendrás que cortarte el pelo.
Ella lo miró por el espejo, y cuando contestó, su voz estaba ronca.
—No tiene importancia.
El sonrió brevemente, se encaminó hacia la ventana, corrió la cortina y miró hacia afuera. Un elegante coche negro se estaba deteniendo en la acera de enfrente. Gregor se apartó lentamente de la ventana. Su rostro estaba pálido. Cuando sus ojos se encontraron con los de su esposa, ella lanzó un grito entrecortado. El cigarrillo que él tenía en la mano le estaba quemando los dedos, pero no lo notó.

Capítulo 26
Eve tomó la última curva de la montaña y entró a la larga carretera recta del valle, mientras miraba a Jonathan.
—¿Cómo se encuentra nuestro amigo?
Jonathan miró hacia el asiento trasero y sonrió.
—Duerme con una sonrisa estúpida en los labios. ¡Nunca se sintió mejor! ¡Con toda esa morfina!
—¿Crees que nos perdonaría si lo supiese?
—Creo que volvería y haría todo nuevamente si tú le sonrieses como lo hiciste cuando lo trajimos al coche. Deberías avergonzarte.
—Me remordió la conciencia. Además, es verdaderamente muy simpático.
—Será tu esclavo durante toda su vida, según me temo.
—Pobre hombre. ¿Cómo podía vivir solo, allá arriba? Es casi un débil mental.
—¿Quién puede saberlo? Horacio dijo que en el Cielo y la Tierra hay más cosas...
—¿Habrá un hospital en la ciudad?
—Probablemente. Por lo menos habrá un médico y una enfermería.
—¿Cómo está tu brazo?
—Muy bien. Siento algunas pulsaciones.
—¡Quizás debería haberte dado la morfina a ti!
—Preferí el sustituto —contestó él, sonriendo.
—No seas malintencionado.
—Muy bien. Olvidaré que eso ocurrió.
—Te mataré.
—¿Cómo te sientes tú? —preguntó él, riéndose.
—Asustada.
—Yo también. No te preocupes, todo terminará pronto. Ahí adelante está el límite de la ciudad, y si no me equivoco ese edificio de los suburbios debe ser el hospital.
Eve disminuyó la marcha cuando se acercaron al edificio, y entonces entró por el camino de grava. Un hombre de saco blanco salió a la galería.
—¡Buenos días!
—Buenos días —respondió Jonathan, asomando la cabeza por la ventanilla.
—¿Un accidente? —preguntó el hombre, mirando el vendaje.
—Sin importancia.
—¿Puede caminar?
—Sí, pero...
—Entre.
—No se trata de mí. Traemos a alguien atrás.
—Oh. Eso es otra cosa —murmuró, y bajó desganadamente por la escalinata. Le hizo una reverencia a Eve—. Buenos días, señorita.
—Buenos días. Está ahí.
El hombre miró por la ventanilla. Hizo chasquear la lengua.
—John Doe —dijo.
—¿John Doe?
—Lo llamamos así. Nadie sabe de dónde vino. Vive allá arriba
 —agregó y señaló la montaña.
—¿Lo conoce?
—Sí. Estuvo aquí un par de veces. En una ocasión se rompió los dos brazos. Que el diablo me lleve si sé cómo. Muchas veces vi un hombre que se fracturaba un brazo. .. pero casi nunca los dos.
—¿Pero cómo llegó aquí? —preguntó Eve.
—Montado en su mula.
—¿Todo el camino? ¿Con los brazos rotos? ¿Cómo lo hizo? ¿Cómo montó sobre el lomo de la mula?
—Nosotros preguntamos lo mismo. Nunca obtuvimos respuesta. Es fuerte como un caballo, pero no tiene nada aquí —se palmeó la frente significativamente—. ¿Qué le ocurrió ahora?
—Se rompió la rótula.
—¿Cómo?
Jonathan decidió que sería inútil mentir. Algún día se sabría.
—Yo lo hice.
El hombre volvió a mirar el vendaje de Jonathan y el cabestrillo de su brazo derecho.
—Parece que la pelea resultó pareja. ¿Supongo que buscaba la recompensa?
—¿Usted... sabe quiénes somos? —preguntó Jonathan, boquiabierto.
—Sería difícil no reconocerlos. En esta región conocen de memoria el número de esa patente.
—¿Entonces sabe que hay una recompensa?
—Sí. Doscientos mil dólares... libres de impuesto.
—Podría... eh... podría haberse equivocado. 
—Imposible. Cada media hora pasan sus fotografías por TV.
Los describió detalladamente con lacónica exactitud.
Jonathan giró para mirar con sorpresa a Eve y luego se volvió nuevamente.
—Bien, parece que se ha ganado la recompensa.
—¿Yo? ¡Diablos, no! ¿Qué podría hacer con tanto dinero? Me traería complicaciones. ¿Ustedes piensan volver a la montaña?
Jonathan tragó con dificultad. Se veían los casos más raros.
—No... eh... decidimos dejar a John Doe aquí y presentarnos luego al sheriff.
El hombre miró por el camino y luego escupió reflexivamente.
—Pueden llamarlo desde aquí, si lo desean.
—Gracias.
—Supongo que habrá escuchado la trasmisión.
—¿Qué trasmisión?
—Esta mañana el presidente habló por TV... Les pidió a ustedes dos que se entregasen. Dijo que no se los acusaría de nada. Pidió al pueblo que les diese toda la ayuda posible para que lleguen a Washington.
Jonathan se sintió seguro de que ese hombre nunca había hablado tanto. Sonrió, meneando la cabeza.
—No lo oímos, pero me alegra que lo haya dicho. Facilitará las cosas.
—Será mejor que entremos a éste —murmuró el hombre.
Consiguieron sacar a John Doe del coche y llevarlo al hospital. Aun entre los tres no era fácil levantarlo. Lo depositaron en un sofá, en la oficina. El hombre revisó la rodilla. Jonathan miró cómo los largos dedos se deslizaban suavemente sobre los tejidos hinchados.
—¿Usted es médico?
—No. Soy el Jefe de cocina y lavabotellas. El doctor volverá dentro de unos minutos. Este es un trabajo para él. Necesitará rayos X. ¡Deje que le vea la cabeza! —agregó sorpresivamente. Jonathan se sentó y el hombre le quitó las vendas y limpió cuidadosamente la sangre coagulada. Cuando vio la herida, su rostro se arrugó con lo que quizás era la sugestión de una sonrisa. Miró; pensativamente a Eve—. ¿Ha estado practicando la medicina sin diploma?
—¿Está... está bien? —preguntó ella, ruborizándose.
—Bien, no es muy prolijo, señorita —comentó el hombre, rascándose la cabeza—, pero está bien hecho. Se curará, aunque le quedará una pequeña cicatriz.
—Será un recuerdo —respondió Jonathan, sonriendo.
El hombre lanzó un gruñido, y envolvió la cabeza con un vendaje limpio.
—Ahí está el teléfono.
Jonathan llamó al sheriff mientras el hombre hizo un gesto afirmativo.
—El brazo también está bien. Es un mal golpe. No hay nada roto. Vivirá. ¿Cuándo vendrá el sheriff?
—Dijo que estaría aquí dentro de tres minutos.
—Ja —se burló el hombre—. Si ese viejo tronco llega en tres minutos, me comeré su insignia.
No se equivocó. El sheriff lardó un poco más de diez minutos. Cuando bajaban la escalinata en dirección a su coche, acompañados por el lacónico ordenanza, Jonathan se detuvo y extendió la mano.
—Ha sido un placer, señor...
—Pete —dijo el hombre, estrechando la mano—. Pete Jenks.
—Ha sido un verdadero placer, Pete —dijo Jonathan, apretando calurosamente su mano.
—Lo mismo digo. Adiós, señorita.
—Adiós, señor Jenks —respondió ella, y se volvió hacia Jonathan y le susurró algo en el oído. Jonathan sonrió y giró la cabeza.
—Pete, ¿podría hacernos un gran favor?
—Claro que sí.
—¿Hay alguna casa de música en la ciudad?
—Sí.
—¿Tienen cajas de música? —preguntó. 

—Aja.
Jonathan sacó algunos billetes.
—Queremos que compre todas las cajas de música del negocio y un trombón.
—Y un pañuelo de seda verde —agregó Eve rápidamente.
—¿Para John Doe? —inquirió Pete.
—¿Cómo adivinó?
—Acá tenemos armónicas para él. No abandona el hospital hasta que le damos una.
Jonathan miró a Eve y sonrió; luego se volvió hacia Jenks.
—¿Ese dinero será suficiente?
—Sobrará.
—Guárdese el vuelto.
—Se lo enviaré a Washington —respondió el hombre—, a cargo del presidente. Escríbame una carta con el membrete de la Casa Blanca. Se lo daré a mi sobrina.
—Se lo prometo, Pete —manifestó Jonathan, con una agradable sensación—. Ya lo creo que se lo prometo.
El sheriff hizo sonar la bocina. Jonathan tomó el brazo de Eve y bajaron por la escalinata. Subieron al coche, y entonces se acercó Jenks.
—No es nada de mi incumbencia, ¿pero para qué es todo eso?
Jonathan miró a Eve. Los ojos de ella brillaron y entonces se asomó por la ventanilla.
—Digamos que es una especie de regalo de bodas extraoficial.
El coche se alejó. Jenks permaneció en el camino rascándose la cabeza.
La velocidad con que ocurrieron las cosas luego de su partida del hospital le dejó a Eve un recuerdo permanente de la eficiencia norteamericana. Treinta y siete minutos después de su llegada a la oficina del sheriff, una caravana de la policía estatal los condujo al aeródromo, les proporcionó una escolta del F. B. I. y los instaló en un bombardero de propulsión a chorro con prioridad de aterrizaje en Washington. Como resultado de eso, cinco horas más tarde ella estaba viendo las luces de la capital del país, mientras el avión empezaba a perder altura para el aterrizaje.
Uno de los copilotos salió de la cabina y les dijo: —Ajústense los cinturones de seguridad. No tardaremos en aterrizar.
Luego se inclinó junto al más próximo de los hombres sentados frente a Eve y Jonathan, y le susurró prolongadamente en el oído. El hombre asintió varias veces, y cuando el copiloto regresó a la cabina ajustó su cinturón y miró a Jonathan fijamente.
—Según parece —dijo—, fracasaron nuestros esfuerzos por mantener esto en secreto. Los diarios están en las calles de Washington con el anuncio de su arribo. En el aeródromo hay más gente que cuando llegó Lindberg, de modo que quiero que usted haga exactamente lo que le indicaré. Yo bajaré primero del avión y ustedes dos me seguirán de cerca. Mi amigo cerrará la fila. Seguiremos a nuestra escolta a través de la multitud hasta los coches que nos estarán esperando. La policía nos acompañará hasta la Casa Blanca. 

—Comprendo —respondió Jonathan.
—Oiga —agregó el hombre, después de un breve titubeo—. Supongo que no será necesario que les diga esto, ya que sé entregaron por propia voluntad, pero les prevengo que éste sería el peor momento para cambiar de opinión.
—¿Qué quiere decir con eso? —preguntó Eve, sorprendida. El hombre se encogió de hombros. Su tono no era muy cordial. 

—Dije que el consejo era probablemente innecesario, pero si deciden huir, quizás crean que el mejor momento será cuando puedan perderse entre la multitud. Yo no opino lo mismo.
—¿A qué diablos quiere llegar? —preguntó secamente Jonathan, impulsado por el tono de voz del agente.
—Las multitudes tienen una psicología extraña —explicó—, y nadie puede prever la reacción de ésta en particular.
El resto fue cortado por el zumbido de los reactores del avión cuando tocó tierra. Correteó por la pista, perdiendo velocidad, hasta que finalmente se detuvo. Los cuatro pasajeros se quitaron los cinturones de seguridad y se pusieron de pie. El copiloto atravesó rápidamente el avión para abrir la portezuela. El brillo enceguecedor de las lámparas de arco rompió la penumbra de la cabina. Los dos agentes marcharon adelante y bajaron por la escalerilla apenas ésta fue colocada en su lugar. Jonathan y Eve los siguieron.
La pista vacía estaba bañada por la luz áspera de cientos de reflectores, y más allá del resplandor, el horizonte les pareció de una impenetrable obscuridad. Del otro lado del cerco del aeródromo, y hasta donde alcanzaba la vista, había una sólida masa de gente. Se había desparramado por los portones y las oficinas del aeródromo, contenida por cordones de policías, soldados y barreras de sogas. Por un instante Jonathan sólo percibió una sensación de frío horror, sin comprender el motivo. Y entonces lo captó súbitamente. Una masa de gente como ésa debería de haber emitido algún sonido, algún signo de vida. Pero no había nada parecido. Sólo un silencio negro y ominoso. Un silencio que descargaba contra las cuatro personas que se encontraban en la escalerilla, olas de hostilidad que las golpeaban con el impacto de un puñetazo.
Por algún motivo la multitud parecía una enorme pantera negra... silenciosa, acechante, mortal. Inmóvil, pero con la terrible fuerza de sus músculos tensa y lista para saltar. Cinco segundos después que Jonathan y Eve hubieron salido del avión, hubo un impulso súbito y simultáneo de la masa hacia adelante, como si se tratara de una entidad única. El dique de soldados vaciló, retrocedió, osciló y resistió. Pero durante la fracción de segundo en la que pareció que la barrera podría romperse, Jonathan sintió un sudor frío en las palmas de las manos. Si el movimiento hubiese sido acompañado por algún sonido vocal —un rugido o un grito—, quizás habría sido soportable. Pero ese avance instintivo y casi irresistible en un silencio absoluto fue más amenazante que cualquier cosa que hubiese conocido. Percibió que un grito, una pequeña brecha en la barrera policial, desataría una violencia que desafiaba a la imaginación.
Tomó el brazo de Eve y descendió temblorosamente los pocos peldaños que faltaban para llegar al suelo. Durante su labor como periodista había visto a muchas multitudes en acción, pero nunca una como ésa. Cuando sus pies tocaron el asfalto fueron rodeados por un pelotón policial. Toda la situación tenía un horrible tono de irrealidad. Como figuras de un ballet trágico, atravesaron la pista hacia la salida. Nadie habló. Jonathan percibió el movimiento tenso del cuerpo de Eve, que caminaba a su lado, y captó su temor cuando ella le tomó el brazo. Las botas claveteadas de la escolta policial retumbaban en el inmenso silencio como los redobles medidos de un tambor gigantesco.
Mientras avanzaban, la muchedumbre se convirtió en un rostro y éste tenía un millón de ojos, y éstos se transformaron en una gigantesca órbita que seguía todos sus pasos con una peligrosa atención. Pasaron frente a la barrera de la entrada del aeródromo, y el ojo los siguió. Se encaminaron hacia el coche que los esperaba, y el ojo los siguió. El ojo los siguió por las calles de Washington, en el camino hacia la Casa Blanca. Y los ruidos del tránsito y los guiños llamativos de los letreros luminosos no tuvieron ningún efecto sobre el silencio tangible, extraño y amenazante que flotaba en la ciudad.
Cuando llegaron a la Casa Blanca fueron conducidos inmediatamente al despacho del presidente. Este los recibió de pie, estrechó sus manos cordialmente, y les señaló las dos sillas.
—Me alegra mucho de que por fin podamos conocernos —dijo.
Jonathan respondió a la presentación con una voz un poco temblorosa, y buscó el atado de cigarrillos que le habían dado en el avión.
—¿Tiene inconveniente en que fume, señor?
—De ningún modo.
Jonathan le ofreció uno a Eve, y encendió el de ella y el propio.
—Me disculpará —manifestó—. Pero la llegada fue un poco impresionante.
—¿Hubo alguna dificultad? —inquirió el presidente, frunciendo el ceño.
Jonathan lanzó una nube de humo y lo aspiró, meneando la cabeza.
—No, señor. No ocurrió nada. No sé cómo explicarlo. Fue... fue simplemente macabro.
—Sí —asintió el presidente—. Creo entenderlo. Es el silencio. La tensión es inaguantable. No se la puede evitar en Washington. Dudo que se la pueda evitar en algún lugar del mundo. Después del pánico y de la historia de estos últimos días, parece el vacío en el núcleo de un ciclón. Estamos todos crispados, esperando la segunda embestida —el presidente puso las manos detrás de su espalda, atravesó la mitad del cuarto y luego se volvió hacia ellos. Los miró fijamente durante tanto tiempo, que Eve y Jonathan empezaron a sentirse incómodos—. ¿Se les ocurrió pensar —preguntó finalmente— lo que significa ese silencio?
—Creo que no lo entiendo bien, señor —murmuró Jonathan.
—Debería entenderlo —respondió seriamente el gobernante—. Usted es el responsable de esto. Me temo que si ustedes no cooperan más que el profesor Bochner, este silencio del que hablamos no tardará en ser quebrado... y no quiero pensar lo que deberemos enfrentar si eso ocurre.
Jonathan abrió la boca para hablar, pero el presidente levantó la mano.
—Antes de decir algo, déjeme terminar. Estoy seguro de que no ha sido fácil para ustedes. Sé que no pidieron estas responsabilidades. Estoy convencido de que tuvieron motivos para desaparecer y para negarse a hablar, pero... es posible que hayan estado tan preocupados con sus propios problemas que olvidaron que éste tiene otro aspecto... que puede ser más complicado que el de la situación personal de ustedes. Y ahora quiero que lo vean con claridad. Hace pocos días el mundo se enfrentó con un problema que no tiene paralelo en la historia. En nuestros cielos aparecieron naves espaciales de otra raza: en nuestro éter estuvo la voz de una inteligencia extraña, una inteligencia, según parece, inmensamente superior a la nuestra. Fue más que suficiente para arrastrar las emociones de la gente hasta un punto crítico. Pero hubo algo más. El Extraño nos planteó un enigma. Quizás la respuesta signifique la diferencia entre la vida y la muerte de nuestro mundo. Por otra parte, la respuesta podría no cambiar en lo más mínimo nuestra forma de vida. La dificultad consiste en que no lo sabemos. Somos personas de mucha imaginación. Nos alimentaron con fantasías científicas, invasiones del espacio y monstruos de Marte durante dos generaciones, y estamos asustados. El miedo es un veneno peligroso, y se alimenta de la ignorancia. Hasta que conozcamos la respuesta al enigma, seguiremos asustados. En todo el mundo hay sólo cuatro personas que pueden dar esa respuesta —y al ver la expresión de sorpresa de sus interlocutores, el presidente explicó: —Sí, cuatro. Son pocos los que saben que la muchacha china ha muerto —pasó por alto la exclamación horrorizada de Eve y agregó: —Síganme.
Se acercó a la ventana y corrió las cortinas. Jonathan y Eve se acercaron lentamente a él. La gente estaba del otro lado de la verja que había sido erigida alrededor de la Casa Blanca. Permanecían en la obscuridad, o bajo el resplandor de los faroles callejeros, envueltos en un negro mar de silencio.
—Ahí está el pueblo —dijo el presidente—. Olvídense de ustedes por un momento. Piensen en lo que ellos deben de sentir. En un nivel más personal, piensen en lo que sentirían ustedes si fuesen padres de familia y no supiesen si hay un futuro para sus hijos. Piensen en lo que sentirían con respecto a dos personas capaces de contestar la pregunta acerca de ese futuro, y que no pueden ser halladas. ¿Les extraña que estén esperando? ¿Les extraña que hayan permanecido en silencio cuando bajaron del avión? ¿Les extraña que el silencio esté cargado de hostilidad?
El presidente dejó caer lentamente la cortina y se encaminó hacia su escritorio. No se sentó: permaneció levemente inclinado hacia adelante, con los nudillos apoyados sobre la superficie lustrada, mirando a Jonathan y Eve. Ninguno de ellos se había vuelto. Permanecían mirando la cortina que había vuelto a quedar en su lugar pocos centímetros delante de sus ojos. Entonces Eve estiró la mano y volvió a correrla, para poder mirar nuevamente hacia afuera. Jonathan se volvió y se encaminó hacia el centro del cuarto. Parecía cansado y agobiado.
Se sentó en una silla y ocultó el rostro entre las manos. No miró a Eve, ni ella lo miró a él. El presidente esperó mientras el mundo exterior se colaba en el espacio cerrado por las cuatro paredes de la habitación y lo llenaba, hasta que no pareció quedar lugar para nada más. Finalmente, Jonathan levantó la cabeza. Sus ojos se encontraron con los del presidente.
—Suponiendo —dijo con voz ronca—, suponiendo que la única forma de merecer la confianza de esa gente fuese no diciendo nada...
Capítulo 27
La ejecución de Joseph Gregor por crímenes contra el Estado se llevó a cabo el 24 de julio por la mañana, apenas seis días después del primer contacto de los Extraños con los habitantes de la Tierra. Posteriormente, el 29 de julio, el Gran Conductor recibió un urgente llamado telefónico de la Villa, informándole que Ivan se encontraba en condiciones de hablar.
Exactamente once minutos más tarde entraba en la habitación del hospital donde estaba el muchacho. Sentado en el lecho, Ivan parecía mucho más delgado y extraordinariamente pálido. El drástico tratamiento al que había sido sometido para apresurar su mejoría había puesto su debilitado cuerpo al borde de la muerte en más de una ocasión. Todavía estaba lejos de encontrarse bien, y era dudoso que volviese a ser el de antes. El cuerpo humano tiene un límite de resistencia, antes de ser permanentemente afectado. Pero el bienestar físico de Ivan durante el resto de su vida, podía ser sacrificado. Los médicos habían recibido órdenes de ponerlo en condiciones de hablar. Lo habían conseguido, y se consideraban más que afortunados.
El médico de cabecera habló al oído del Conductor.
—Puede contestar cualquier pregunta, pero acaba de recobrarse. Su estado todavía puede ser calificado como crítico. Si su vida y su integridad mental tienen importancia para el país, deberá proceder con cautela. Después de haber sufrido una crisis de este tipo es diez veces más fácil producir otra parecida. Si tiene una recaída, volverá al estado anterior y no podremos garantizar su mejoría.
El Conductor no era tonto. A veces su cólera lo llevaba a cometer actos poco inteligentes, pero cuando se encontraba, como en este momento, en plena posesión de sus facultades, podía ser peligrosamente astuto. Asintió, manifestando su comprensión. Se acercó al lecho de Ivan y se instaló en una silla.
—Sargento Godofsky —comenzó—. Quiero que sepa cuánto nos alegramos de que se haya mejorado de sus sufrimientos. He declarado fiesta nacional para celebrar su curación —Ivan logró esbozar una sonrisa—. La forma en que lo trató Gregor fue imperdonable —un brillo de temor apareció en los ojos de Ivan, y el médico hizo un gesto de prevención con la cabeza—. Sin embargo, —continuó el Conductor—, comprendimos que sus estallidos fueron provocados por la cólera cuando interpretó mal su negativa a hablar. El incidente es lamentable pero explicable. No quiero hacerle demasiadas preguntas en el día de su restablecimiento, pero nuestra nación está gravemente amenazada. Las naciones capitalistas ya han exigido nuestro retiro de Alemania y Polonia. Como no tenemos defensas, nos hemos visto obligados a iniciar la evacuación. El prestigio ruso se está desmoronando en todo el mundo. El gran coraje y el espíritu de nuestro pueblo están siendo humillados frente a los imperialistas de Occidente. Nos amenazan con la destrucción total si no accedemos a sus exigencias. Usted, y sólo usted, puede salvar a su patria y a su pueblo.
Del otro lado de la cama, el médico de cabecera tenía fuertemente apretados los labios, y en su rostro había una expresión de ansiedad. Nunca había esperado que sometiesen al muchacho a ese tipo de presión, por muy delicadamente que fuese ejercida. Notó señales de tensión en el rostro de Ivan, y un comienzo de desvanecimiento en la reacción del muchacho. Repitió su ademán de prevención al Conductor. Pero éste no se mostraba dispuesto a dejarse disuadir. El mismo instinto que le había permitido obtener tantas victorias políticas, le decía que debía hacer entonces la gran jugada, porque de lo contrario quizás perdería para siempre la oportunidad.
—Antes que diga nada —prosiguió el Conductor—, deseo que comprenda que el pueblo ruso ya no lo considera un traidor. La trasmisión que escuchó y el diario que leyó daban informes apresurados. Si yo me hubiese enterado los habría prohibido. Pero considerando que eso no ocurrió, deseo pedirle disculpas en nombre del Estado por la injusticia de la que fue objeto. Como muestra del respeto y la admiración que les merece a sus leales compatriotas, tengo el placer de hacerle entrega de esta condecoración —sacó del bolsillo un estuche chato de terciopelo rojo, lo abrió y sacó una medalla—. Además del feriado en su honor, sargento Godofsky, sus compatriotas le hacen entrega de la Orden del Conductor.
Prendió cuidadosamente la medalla en la pechera del camisón de Ivan. Era un audaz engaño que en ocasiones normales habría resultado tristemente obvio. Pero Ivan estaba enfermo. No se encontraba en situación de analizar los motivos ocultos detrás de este gesto ni de juzgar su veracidad. A pesar de su estado, sin embargo, comprendió vagamente que lo honraban más de lo creíble. Sólo consiguió recordar confusamente que su patria estaba siendo amenazada de destrucción por aquellos que habían traicionado su juramento. Él tenía la única arma contra esa amenaza. Una vocecilla le dijo en el subconsciente que necesitaba tiempo, pero éste le faltaba. Debía hablar entonces, antes de que fuese demasiado tarde. Todos sus instintos lo inducían a no violar el juramento solemne hecho en la nave espacial. ¿Pero qué otro recurso le quedaba? Nadie podía ayudarlo. Como si llegara de una gran distancia, volvió a oír la voz del Conductor que le hablaba nuevamente.
—... su padre y sus hermanos en su último sacrificio.
¡Su padre! El rostro de ese hombrecillo flaco y nudoso surgió súbitamente en su memoria. Había muerto defendiendo al país contra los invasores alemanes. ¿Qué habría pensado mientras su sangre empapaba el barro de Stalingrado si en el momento de su muerte hubiera sabido que algún día su hijo titubearía en usar una fuerza capaz de salvar al país de otro invasor? ¿Y los hermanos, que habían atraído el fuego de la artillería rusa sobre sus cabezas porque los alemanes habían rebalsado sus posiciones? Ellos también habían muerto en defensa de su tierra. ¿Tendrían un momento de paz si él permitía que fuese destruido todo aquello por lo que ellos habían combatido? Había una sola respuesta. Levantó los ojos. Todos lo estaban mirando, a la expectativa.
Con voz baja, casi inaudible, empezó a hablar. Relató laboriosamente todas sus experiencias a bordo de la nave espacial; el significado y el poder de la caja negra, su área de destrucción, la forma de utilizarla, el método para abrirla. Contó todo, sin omitir nada, excepto el pacto con las otras cinco personas. Mejor dicho, todo menos una cosa. En algún lugar de su subconsciente la misma vocecilla que le había pedido tiempo pidió ahora un resto de honor. Le susurró, a través de la bruma de la debilidad y del dolor que todavía había una forma en la que podría mantener parte de su confianza en sí mismo, y él se aferró a esa única esperanza de salvación. El deber y la honestidad le exigían que divulgase la información que tenía, como medio de defensa contra la agresión. Pero si no revelaba que el poder de la bomba duraba sólo veintisiete días, quizás lograría evitar la destrucción de la mitad del mundo. Esta vez Ivan escuchó la voz, pero su vaga ilusión de que la bomba no sería utilizada estaba condenada al fracaso.
Cuando Ivan hubo terminado no se oyó ningún ruido en el cuarto. El Conductor asintió comprensivamente. Quien lo mirase no habría podido creer que no era un hombre humillado y dolorido por lo gigantesco de su responsabilidad. Ivan lo miró y creyó que no había colocado la información en manos que le darían un mal uso. El Conductor apoyó suavemente sus dedos sobre el brazo de Ivan.
—Todos sus compatriotas le estarán agradecidos por estas revelaciones —manifestó—. Sólo le falta cumplir con un deber. Usted está enfermo. Si algo malo le ocurriese, Rusia quedaría inerme, a merced de sus enemigos —metió la mano en el bolsillo y sacó la caja negra—. Debe abrirla —agregó.
El médico que contemplaba la escena desde el otro lado de la cama contuvo el aliento. No le parecía posible que el muchacho resistiese la prueba, y sin embargo no se atrevió a intervenir.
Ivan titubeó brevemente, y entonces estiró su mano delgada y pálida y tomó la caja con dedos temblorosos. La sostuvo sobre la palma y la miró; entonces levantó lentamente la cabeza y paseó los ojos de un rostro a otro con una patética expresión de ruego. Los rostros le devolvieron la mirada con intensidad, impasibilidad, temor; pero en ninguno había una expresión capaz de ayudarlo a decidirse. Sus ojos se detuvieron sobre el rostro del Conductor.
Interiormente éste hervía de incertidumbre. Comprendió el riesgo que corría: sabía que se encontraba en un momento crucial. Si el muchacho se negaba, era casi seguro que nunca conseguirían persuadirlo de que abriese la caja. Con un esfuerzo conservó en su rostro una máscara de benévola comprensión. Sus ojos parecían pedir perdón por las exigencias que estaba haciendo.
Ivan apartó los ojos de las facciones del Conductor, y miró nuevamente la caja.
—¿No podría —susurró, y en su voz flotó el mismo tono implorante de un niño que llora en la obscuridad—, no podría esperar?
La voz de Ivan le indicó al Conductor que había triunfado.
—Haga lo que desee —dijo suavemente—. Ni siquiera sé si yo tendría el coraje de abrir esa caja en su situación. Sólo puedo pedirle que recuerde nuevamente el compromiso con sus compatriotas y con lo que usted considera que es justo.
Ivan levantó la caja hasta la altura de sus ojos, que estaban anegados en lágrimas. La miró durante un largo rato. De pronto la caja estuvo abierta. Todos contuvieron una involuntaria exclamación de sorpresa. Las tres cápsulas doradas con su extraño brillo, yacían en su lecho de espuma blanca. Los que tenían la vista clavada en ella creyeron percibir sus emanaciones de fuerza, tangibles como las olas de calor de un alto horno.
El Conductor estiró lentamente la mano y tomó la caja. La sostuvo sobre la palma de su mano. Miró su contenido. Experimentó Una sensación de triunfo tal como nunca la había conocido; la sensación de un poder mayor del que nunca habría creído posible. Tenía en su mano, para hacer lo que quisiera con ella, una fuerza más potente, más terrible que todo lo que el mundo había imaginado. ¡En la palma de su mano!
Se puso de pie. Había olvidado a Ivan. Había olvidado a los que lo rodeaban. Había olvidado todo, excepto que ahora, en ese momento decisivo, era el hombre más poderoso de la historia del mundo.
Salió lentamente de la habitación.
Capítulo 28
La inaguantable tensión se mantuvo durante tres días, después de la entrevista de Jonathan y Eve con el presidente. Durante esos tres días el gobierno, con la esperanza de evitar el pánico, lanzó boletines cautelosos y ambiguos, informando que “se habían hecho algunos progresos” en el interrogatorio de Eve y Jonathan. Pero en la mañana del cuarto día, cuando al público le resultó evidente que o se negaban a hablar o el gobierno no quería revelar lo que decían, se rompieron las barreras.
Todo empezó con un grupo de agitadores y granujas de los suburbios de Washington. Marcharon por las calles con carteles: ¡QUE NOS DIGAN LA VERDAD! — ¡LOS TRAIDORES A LA HORCA! ¡HÁGANLOS HABLAR! — ¡MUERAN LOS VENDIDOS A LOS MARCIANOS! Cuando llegaron a la Casa Blanca eran cinco mil. Tuvieron que acudir las tropas y la policía, y antes de que la manifestación se dispersara había un policía muerto y doce revoltosos gravemente heridos.
El incidente provocó tumultos parecidos en todo el país. Pocas horas más tarde la mitad de los Estados Unidos se hallaba bajo la ley marcial, mientras los saqueos, las sublevaciones y el pánico se convertían en catástrofes nacionales. Las repercusiones, naturalmente, fueron inevitables. La industria se paralizó, los barcos no fueron descargados, se interrumpieron los transportes. Dos días más tarde, grandes porciones del país se encontraban al borde del hambre. Las epidemias estallaron debido al descuido de las obras sanitarias. Los demagogos, los agitadores, los criminales y los fanáticos se hicieron fuertes.
La mayoría de los ciudadanos inteligentes y disciplinados que predicaban la paciencia y la comprensión vieron ahogadas sus voces por el desborde de violencia. Aquellos que formaron organizaciones para combatir el pillaje y el crimen se encontraron librando batallas desiguales contra las fuerzas del desorden. Fue la crisis más grave en la historia de la nación.
En Washington, donde habían comenzado las primeras demostraciones, los dignatarios visitantes eran escoltados por las calles por coches blindados con fuerte guardia militar, y no era raro que los destacamentos tuviesen que librar varios combates con los revoltosos antes de llegar a destino.
La Casa Blanca misma parecía una fortaleza sitiada. En el césped que limitaba sus terrenos aparecieron antiestéticas alambradas electrificadas, y los emplazamientos de ametralladoras florecieron en los jardines. Detrás del cerco de alto voltaje destacamentos de soldados armados miraban fríamente a través de las barreras a las multitudes intranquilas.
A Jonathan, Eve y el profesor Bochner se les había permitido finalmente reunirse, pero permanecían en la Casa Blanca bajo severa vigilancia. Ninguno de ellos había dormido mucho en los días pasados desde el encuentro con los Extraños, pero en Jonathan, que siempre había sido delgado y nervudo, era en quien más se manifestaban los efectos de la tensión y de las noches sin sueño. Tenía las mejillas hundidas, y sus ademanes eran bruscos y mal coordinados. El profesor había perdido su atrayente vivacidad y el rubor infantil que habían caracterizado su aspecto físico. De los tres, Eve era la menos afectada, sobre todo en su aspecto exterior. Consolaba a Jonathan lo mejor que podía, y lo compadecía cuando no lo lograba. Pasaba días y noches escuchando sus coléricas protestas contra los Extraños, que, según insistía, habían traicionado su promesa, y hacía todo lo posible por arrancarlo de sus frecuentes períodos de depresión.
En ese momento lo miraba mientras él se paseaba por la habitación.
—No podemos permanecer aquí de brazos cruzados —dijo con acento cortante—. Reconozco que si explicamos la verdad, las cosas podrían empeorar. Pero faltan casi tres semanas para que expiren los veintisiete días. Al vencer ese plazo el mundo habrá retrocedido mil años. Es posible que nuestra economía no se recupere nunca. Ya tenemos enfermedades, comienzos de escasez, las fuerzas policiales están casi destruidas; no podemos continuar así. Digámosle algo a la gente. Digámosle que las cajas son un regalo de los Extraños, que contienen un polvo benéfico, pero que debemos descubrir cómo se abren los estuches antes de poder utilizarlo.
El profesor meneó la cabeza. Durante los últimos días su voz se había hecho mucho más gutural, cosa que ocurría siempre que sufría una tensión.
—Jonathan, quieres hacer algo bueno, pero te equivocas.
—¿Por qué me equivoco? —inquirió Jonathan coléricamente.
—Porque no dices más que palabras. Tú mismo sabes que no dará resultado, que nadie lo creerá. Si estas cajas fuesen algo benéfico lo habríamos anunciado inmediatamente. Ninguno de nosotros habría huido. Y si las cajas contuviesen una fuerza positiva, Eve no hubiera tirado la suya al mar. Ya adivinaron qué significan las cajas y por eso tienen miedo.
—¿Entonces qué haremos? ¿Nos quedaremos aquí y dejaremos que el mundo se destruya a sí mismo? En esta forma los Extraños podrán invadirnos, aunque no usemos la bomba.
—Exageras, Jonathan —murmuró el profesor sonriendo—. El mundo no puede aniquilarse solo en tres semanas más, por mucho que se esfuerce y aunque sufra hambre y enfermedades.
—Pero no le faltará mucho —dijo Jonathan amargamente. Se acercó a la mesa, tomó un cigarrillo e hizo chasquear el encendedor—. ¡Todas esas pamplinas acerca de su ética y de su intención de no entregarles las bombas a los gobiernos! ¿Dónde diablos está la diferencia? En lugar de hacer el anuncio, podrían habérselas dado al Kremlin.
—Creo que no eres justo con los Extraños —afirmó el profesor.
—¡Justo! —exclamó Jonathan.
—Dale una oportunidad —intervino Eve, acercándose a Jonathan.
—Lo lamento, Klaus —murmuró Jonathan, aplastando su cigarrillo—. Continúe.
—Lo he pensado mucho —manifestó el profesor tranquilamente—, y creo que no han procedido mal. Se ajustaron a la letra de su promesa. Dijeron que no nos invadirían y cumplieron. Dijeron que les entregarían las bombas a cinco personas escogidas al azar, y lo hicieron. Afirmaron que no ejercerían ninguna presión exterior sobre el mundo para que usase el arma, y fue cierto. Aseguraron que toda presión vendría de los mismos habitantes de la Tierra. Si hubiésemos sido astutos, habríamos previsto su estrategia en esas palabras. Debemos recordar que no nos entregaron esta energía por puro capricho. Ellos luchan por sus vidas, y no sólo por sus vidas sino por la existencia misma de su raza como nosotros luchamos por la nuestra. Y creo que han luchado honradamente.
—Pero el anuncio... —volvió a decir Jonathan.
—El anuncio era inevitable —lo interrumpió decididamente el profesor. Como dije antes, fuimos estúpidos al no preverlo. Repito que luchan por sus vidas. Y habría sido ridículo por parte de ellos entregarles las cajas a cinco personas y conformarse con eso. En esas circunstancias habría una probabilidad contra un millón de que las bombas fuesen utilizadas. Incluso en la forma en que han ejecutado este plan han corrido el gran riesgo de que las bombas no fuesen usadas, y quizás todavía pierdan su juego. Si tenemos en cuenta que, en caso de desearlo, podrían haber repartido algunas bombas por nuestro planeta para luego entrar tranquilamente en él, yo creo que se han comportado en una forma más que honorable. Debes recordar que hace cuatro siglos que nos están observando. ¿Se te ha ocurrido pensar qué faceta insignificante de nuestra cultura podría merecer el calificativo de “admirable” en estos cuatro siglos? Comparándola, claro está, con dos guerras mundiales, media docena de grandes revoluciones, la esclavitud, la intolerancia religiosa y una constante declinación de los valores morales y espirituales, todo rematado por los signos de admiración de Buchenwald e Hiroshima. El milagro es que en este marasmo de irresponsabilidad criminal hayamos encontrado tiempo para levantar algunos monumentos duraderos en el mundo de la música, del arte y de la ciencia. Sin embargo y a pesar de nuestros antecedentes, los Extraños no han tratado de juzgarnos. Simplemente nos presentaron, maravillosamente aumentado, el dilema que debemos enfrentar desde que Enrico Fermi construyó la primera pila atómica.
Pero todavía Jonathan no estaba convencido:
—Yo creo que en lo que a nosotros nos concierne, no es tanto una elección como un ultimátum: ¡callen o mueran! Además, ¿quién puede entender a una raza tan absurda como ésa? Necesitan nuestro planeta, pero no quieren tomarlo. Parecen considerarnos inferiores a las bestias, y sin embargo no nos matan. Nos dan un arma que esperan que usemos, y sin embargo logran dar la impresión, en alguna forma, de que desean que no lo hagamos. Si están tan llenos de amoroso desinterés, ¿cómo es que tenían a su alcance quince lindas piezas brillantes de exterminadores humanos superespeciales para ponerlos en nuestras manos?
—Jonathan —dijo el profesor—, tú olvidas un detalle importante. ¿No comprendes lo ridículo que sería su ultimátum, si fuésemos un pueblo moral e intelectualmente maduro?
—¿A qué se refiere?
—Trata de imaginar —manifestó el profesor, sonriendo tristemente— lo que habría ocurrido si no fuésemos fundamentalmente una forma de vida neurótica. Los Extraños nos hubieran secuestrado, nos hubieran regalado las bombas y nosotros, al volver a la Tierra, nos habríamos maravillado de nuestra extraordinaria aventura, y habríamos tirado las cajas a la cloaca más próxima. Al producirse el anuncio, habríamos explicado lo sucedido. Todo el mundo se hubiese reído de ese ridículo acontecimiento para volver luego a su trabajo. Quizás, como gesto de cordialidad, habríamos invitado a los Extraños a compartir todo el espacio que queda disponible en nuestro planeta, y eso es todo. Pero en lugar de hacer lo que acabo de decir, volvimos a la Tierra después de haber jurado mantener el secreto. ¿Por qué? Porque teníamos miedo... miedo del conocimiento que poseíamos, miedo de los resultados si la verdad se hacía pública, porque sabíamos que nosotros, la raza humana, ofrecíamos tanto peligro con las bombas en nuestro poder como una criatura con un rifle de largo alcance en sus manos.
—Todo lo que usted dice puede ser cierto, profesor —dijo Eve después de un prolongado silencio—, pero esto no resuelve nuestro problema. ¿Qué haremos?
—Debe de haber alguna solución —murmuró Jonathan—. ¡Tiene que haberla!
El profesor tiró de su ceja derecha.
—Si... sí por lo menos me dejasen trabajar con las cápsulas.
—¿Tiene alguna idea? —preguntó Jonathan levantando bruscamente la cabeza.
El profesor se mordió el labio inferior y se quitó los lentes.
—No lo sé... —dijo—. No pretendo saber ahora cómo funcionan, pero si pudiese estudiar una de ellas, quizás lo lograría.
—¿Qué lograría? —inquirió Eve, ansiosamente.
El profesor lanzó un profundo suspiro y volvió a colocar sus lentes sobre la nariz.
—No tiene importancia. En realidad no es una idea. Es simplemente una impresión de que sé algo que no puedo sacar a la superficie de mi mente. Y como no parece haber esperanzas de que consiga las cápsulas, supongo que incluso es inútil pensar en ello.
Eve y Jonathan se miraron con desconsuelo. Pero para el profesor el decir que era inútil pensar en las cápsulas no equivalía a poner en práctica sus palabras. No podía apartar su mente de la certidumbre de que había olvidado algo de vital importancia.
En su subconsciente se refugiaba una idea escurridiza, que se negaba a salir a la luz. Sabía que en una forma u otra se relacionaba con la cajita negra, y sabía que durante la última hora había estado más cerca de ella que en ningún otro momento desde la llegada del Extraño, pero no podía adivinar cómo o por qué había estado tan cerca.

Capítulo 29
En el gran salón de conferencias del Kremlin, en Moscú, el Conductor se puso dramáticamente de pie, en la cabecera de la larga mesa de madera de teca lustrada. A ambos lados de él se encontraban su estado mayor, los personajes más importantes del partido gobernante, los cerebros claves de cada departamento del Estado. El Conductor los miró detenidamente. A pesar de su corta estatura, de las gordas fauces y de los ojillos de cerdo, emanaba de él en aquel momento una especie de dinámica grandiosidad. Eran evidentes la firme decisión impresa en su mandíbula y el brillo de audacia de sus pupilas. Sus ideas podían ser acertadas o no, pero uno comprendía instintivamente que se encontraba frente a un hombre de convicciones fanáticas acerca de la validez de tales ideas y poseído del implacable propósito de ponerlas en ejecución.
Agrupados a su alrededor había hombres muy superiores intelectualmente. Y sin embargo, había en su persona una consciencia del poder que no dejaba dudas de que él y sólo él era el Conductor. A su lado, sobre la superficie desnuda de la mesa, había una cajita negra abierta en forma tal que los más próximos al dictador podían ver en su interior las tres cápsulas de inimaginable potencia. El Conductor paseó lentamente sus ojos de un rostro a otro, pesando en ese breve instante la capacidad, la lealtad, la audacia de cada uno. Cuando hubo terminado su escrutinio pareció satisfecho. Levantó un brazo y señaló con un dedo la cajita colocada sobre la mesa.
—Ahí —dijo— está el dominio ruso del mundo.
Hubo un murmullo de asombro. El Conductor dejó que esa sensación se arraigase y, cuando la atención de todos se centró en la caja, levantó ésta cuidadosamente y dijo:
—Todos ustedes saben lo que es esto. Es la caja entregada a Ivan Godofsky por los habitantes del espacio. Notarán que el estuche está abierto y su contenido intacto. En el momento de entrar a este salón, era la única caja de este tipo abierta en el mundo. Una, como ustedes saben, fue destruida cuando la muchacha china se suicidó. Otra yace en el fondo del océano. Otras dos están en manos norteamericanas, pero sus poseedores no sólo se niegan a abrirlas, sino también a divulgar su significado. Sin embargo, el Sargento Godofsky, que es un verdadero patriota, me dijo el secreto de su caja. Y al abrirla para nosotros nos entregó el mundo.
Nadie dejó de percibir el tono de ironía encerrado en las palabras “un verdadero patriota”. Todos sabían algo acerca de los métodos empleados para persuadir al “verdadero patriota” a revelar los secretos de la caja. Tampoco habían pasado por alto la prevención implícita en la ejecución de Gregor. La devoción limitada a la causa no era suficiente. Debía estar unida a una serie de triunfos en el cumplimiento de las órdenes del Conductor.
Este inclinó levemente la caja para que todos los miembros del grupo pudiesen ver las cápsulas.
—Cada una de estas cápsulas —agregó— tiene mil veces el poder de una bomba-X. Cada una de ellas tiene un área circular de destrucción absoluta con un diámetro de mil millas. Dentro de esa zona no hay ninguna defensa ni medio de protección que pueda evitar la muerte instantánea de todos los seres humanos. Además, no quedan radiaciones residuales. El arma es inofensiva para todos los tipos de vida, excepto la humana, y para cualquier forma de vegetación que exista en la Tierra. El arma está diseñada sólo para destruir la vida humana. Le fue entregada al sargento Godofsky por los Extraños, que esperan que nos borremos de la superficie de la Tierra. Su moral —explicó sarcásticamente— les impide invadir otro planeta, pero piensan ocupar las dos terceras partes de éste si las mismas quedan libres de habitantes humanos. Amigos, estoy decidido a emplear esta arma para dominar el mundo —hizo una pausa dramática y observó las expresiones de asombro de los que tenía frente a él, dando tiempo para que la importancia de sus palabras hiciese pie antes de continuar—. Repito, estoy decidido a emplear esta arma para dominar el mundo. La usaré en determinado momento y en determinada forma, de tal manera que nuestra seguridad no correrá grave peligro. Y cuidaré también de que los Extraños no ocupen nunca este planeta, limitando la destrucción de la humanidad a !a destrucción de los Estados Unidos —sonrió fríamente—. Veo que ustedes dudan, amigos. Contestaré sus preguntas. ¿General Zamki?
El general se puso de pie. Al hablar, escogió cuidadosamente las palabras:
—¿Podría explicar cómo piensa realizar la conquista del mundo?
—Haré pública la noticia de que hemos abierto la caja, y le anunciaré a todo el mundo la naturaleza y el poder de su contenido. Entonces les daré a entender delicadamente a los norteamericanos que deben retirarse de Europa y Asia y permanecer como buenos chicos en su propio campo de juegos.
—¿Y si se niegan? —preguntó el general, perplejo.
—Estoy dispuesto a destruir toda la vida en el territorio norteamericano.
Todo el grupo lanzó una segunda exclamación involuntaria. El general pareció desconcertado.
—Pero eso significará la guerra —dijo—. Una guerra que podría terminar no sólo con ellos, sino también con nosotros.
El Conductor clavó en el general una helada mirada de malevolencia.
—¿No aprenderá nunca, general? —preguntó, levantando súbitamente la voz—. Ninguno de ustedes aprenderá. No asimilen las enseñanzas de la historia. ¿No les queda nada en sus duras cabezas de las lecciones de Hitler y la Renania, de Mussolini y Etiopía, de Japón y Manchuria, de Munich y Checoeslovaquia? ¿Es que tendré que meterles las ideas en la cabeza con un taladro? ¡Los norteamericanos son apaciguadores! Siempre lo han sido. Y los ingleses también. ¿Acaso piensan, por un segundo, que el pueblo norteamericano permitirá una guerra de desgaste por unos pocos bastiones lejanos como Berlín y Formosa? Nunca. Los norteamericanos no han iniciado nunca una guerra, y no lo harán ahora. Protestarán y hablarán y amenazarán, harán concesiones, pero cuando estén seguros de que hablamos seriamente, de que dispararemos las cápsulas si ellos no se retiran... volverán a territorio norteamericano y nos dejarán el resto del mundo. Y éste será el primer paso. Con la partida de los soldados, de la experiencia y del dinero norteamericanos de Europa y Asia, nada podrá detenernos. Toda Europa, Asia, África y Australia, y la tambaleante Inglaterra se convertirán en los Estados Unidos de Rusia. Ustedes, amigos, podrán escoger sus puestos en el nuevo orden del mundo. Los norteamericanos, que siempre creen lo que quieren creer, se dirán que no tenemos más ambiciones territoriales y no lanzarán sus bombas contra nosotros porque, además de su repugnancia nacional a dar el primer golpe y precipitar la guerra, tendrán miedo. Todos sus huevos estarán en una sola canasta; y la canasta, amigos, son los Estados Unidos de Norte América. Con estas tres cápsulas podremos aplastar todos los huevos de un solo golpe. Ellos, por otra parte, no podrían destruir el resto del mundo con sus dos cajas, aunque lo quisieran. Y así, una vez más, amenazarán y protestarán, pero no se atreverán a usar el arma que tienen... porque estarán en inferioridad numérica: nosotros tendremos tres cuartas partes del mundo contra la cuarta parte de ellos. Y cuando hayamos consolidado el resto del globo, amigos, lanzaremos estas pequeñas cápsulas contra los Estados Unidos a menos que los norteamericanos comprendan que ellos también son una colonia rusa les guste o no. Y les recordaré que si nos vemos obligados a utilizar esta arma para aniquilar, de una vez por todas, al pueblo norteamericano íntegro, no destruiremos, como lo haríamos con los proyectiles atómicos, sus grandes recursos e industrias. Quedarán a nuestra disposición. ¿Está claro?
El impacto de las palabras del Conductor se estaba haciendo sentir alrededor de la mesa. Los hombres allí sentados habían sido educados con la convicción de que algún día Rusia dominaría el mundo. Estaban convencidos de que una guerra contra los Estados Unidos era inevitable.
Pero la súbita comprensión de que la victoria absoluta en esa guerra se encontraba a su alcance, era algo más fuerte que su imaginación. Y sin embargo, hasta los más cautelosos de ellos veían que el plan tenía grandes probabilidades de éxito. Su única falla consistía en el razonamiento de que los Estados Unidos nunca habían comenzado una guerra y que por lo tanto no lo harían ahora. La única posibilidad de que el plan fracasase consistía en que quizás los norteamericanos se decidirían a ser los primeros en lanzar sus bombas. Indudablemente ése era un riesgo enorme; pero allí no había un solo hombre verdaderamente convencido de que los norteamericanos descargarían el primer golpe. Y si ellos no atacaban tendrían que retirarse al ver amenazada su propia existencia, y una vez terminada la retirada estarían definitivamente perdidos, porque se harían totalmente vulnerables.
Nadie dijo nada durante una pausa de cinco minutos, mientras el Conductor permanecía sentado, esperando. Y entonces a medida que las posibilidades del plan iban tomando forma en sus mentes, uno por uno los funcionarios empezaron a abandonar sus reflexiones y a dirigirse mutuas inclinaciones de cabeza. En algunos lugares se iniciaron conversaciones agitadas en voz baja. Las sillas eran empujadas hacia atrás, mientras se desechaban las dudas y surgían las primeras manifestaciones de entusiasmo. La grandiosidad macrocósmica del proyecto estimuló su imaginación. Empezaron a verse como gobernantes indiscutidos del mundo. Y en su mente apareció la imagen de los odiados norteamericanos, cuyo prestigio se derrumbaba frente al ingenio del ataque ruso.
El Conductor los contemplaba, mientras una sonrisa triunfal curvaba las comisuras de sus labios. Las voces aumentaron de volumen en el salón. Las discusiones se hicieron más acaloradas. Todos se habían puesto de pie, menos el Conductor. Una corriente de entusiasmo flotaba en la habitación, llevando en su seno a los hombres hasta la cúspide del éxtasis consagratorio. Nadie pensaba ya en el fracaso. Frente a cada par de ojos el cáliz dorado del éxito asumía una forma más real a medida que pasaba el tiempo.
El Conductor esperó que esa ebriedad llegase a su punto culminante. Entonces se incorporó:
—¿Estamos de acuerdo? —preguntó, y el coro de asentimiento fue mayor de lo que el Conductor se había atrevido a esperar cuando trazaba los planes para aquella reunión—. Entonces, amigos, sugiero que vuelvan a sus asientos y que empecemos inmediatamente nuestros planes estratégicos. Usted, general Zamki, ordenará una movilización total de las fuerzas rusas de tierra, mar y aire. Se responsabilizará de que cada pieza del aparato militar esté lista para entrar en acción instantáneamente. Concentrará sus tropas de ocupación en las fronteras, de modo que apenas se retiren las fuerzas norteamericanas puedan avanzar en cuestión de horas —se volvió hacia el jefe de Propaganda—. No necesito decirle, Davlovsky, lo que necesitamos en materia de publicidad. Usaremos fotografías ampliadas de la caja abierta, retratos de Godofsky como gran héroe ruso con la Orden del Conductor, la difusión internacional del poder potencial de la bomba, su alcance, área de destrucción, efectos y demás detalles. Y empiece a sugerir que los norteamericanos ya no son vistos con simpatía en Europa y Asia. Usted, Kukor, hará los arreglos para la ocupación del territorio norteamericano y preparará las comentes de inmigración. Usted, Bronin, se encargará de organizar el comercio y la industria rusos para que puedan tomar bajo su dirección los potenciales norteamericanos y europeos apenas estén a nuestro alcance. Quiero informes diarios de todos ustedes acerca de los progresos logrados y de las nuevas ideas que tengan. Cuentan con mi autorización para comisionar y emplear todo el personal y el material necesarios. Nada, entiendan bien, nada debe quedar sin hacer.
El Conductor se apartó de su silla, la volvió a colocar prolijamente en su lugar, se volvió y apoyó las manos sobre su respaldo. Miró a lo largo de la mesa.
Era el 31 de julio de 1964, exactamente dos semanas antes de la expiración del plazo de veintisiete días impuesto por los Extraños, y quizás sea importante consignar que se necesitaron sólo trece días desde el primer contacto con los Extraños para que el mundo se encontrase al borde de la guerra.

Capítulo 30
Dos días después del consejo de guerra ruso se efectuó otra reunión histórica de la Casa Blanca, en Washington. Fue convocada en un esfuerzo para reunir todos los conocimientos existentes acerca de las cajas negras, y para establecer algún tipo de política internacional para el manejo de la crítica situación del mundo. Estaban presentes el presidente de los Estados Unidos, el primer ministro de Gran Bretaña, el canciller de Alemania Occidental, cinco de los más importantes hombres de ciencia de esas tres naciones, y Jonathan, Eve y el profesor Bochner.
La reunión llevaba tres horas de duración, en las cuales no se había hecho ninguna proposición práctica, cuando el presidente llamó al agente norteamericano Li Wan para que los informase acerca de la muerte de la muchacha china: Su Tan.
Li habló con tranquilidad y en un inglés excelente, explicando cuáles eran las noticias que le habían traído, y relató que la caja hallada junto al cadáver de la muchacha no contenía las tres cápsulas acostumbradas, sino una pequeña cantidad de polvo gris. Terminó expresando su convicción de que esta diferencia podía tener alguna relación con la muerte de la joven. El presidente dio las gracias al agente, lo despidió, y se volvió hacia el terceto sentado en el extremo de la mesa.
—¿Alguno de ustedes puede confirmar en alguna forma la teoría del señor Wan, o agregar algo a la información que él nos dio?
El profesor conferenció en voz baja con Eve y Jonathan y se puso de pie.
—Señor presidente, caballeros... estos dos jóvenes me han autorizado a hablar en nombre de todos nosotros. Todavía no estamos en condiciones de arrojar más luz sobre el enigma de las cajas, pero nos parece inútil tratar de negar hechos que ya se han hecho evidentes. Es cierto que cada una de las cinco personas recibió como regalo una caja negra. Es cierto que en ese instante las cinco cajas eran idénticas. Es cierto que en el momento de nuestro encuentro con el Extraño juramos solemnemente que ocultaríamos al resto del mundo las cajas y su significado. La ruptura del pacto se debió a la estupidez en mi caso y a un lamentable accidente en el de la señorita Wingate. Desde el momento de su descubrimiento el mundo ha supuesto que las cajas son peligrosas. Esto no estamos dispuestos a admitirlo. Anteriormente ustedes dedujeron que el temor con que el mundo contempla las cajas se debe a nuestro silencio y que el caos de nuestros países es una consecuencia directa de ese temor. No lo negaremos. Simplemente reiteraremos nuestra invariable convicción de que a pesar del comportamiento irracional de la gente, nosotros seguimos el único camino posible. Ustedes ya deben sospechar, caballeros, la importancia que concedemos a nuestro silencio. A pesar de las presiones a las que fuimos sometidos hasta ahora, el secreto de las cajas sigue siendo nuestro. Ningún gobierno posee su explicación, y ningún gobierno la tendrá mientras podamos evitarlo. Les hemos dicho repetidas veces que exceptuándonos a nosotros, no hay en la Tierra un poder capaz de abrir las cajas. Y es cierto que con la muerte de su poseedor, el contenido queda inutilizado. No sabíamos, hasta que el señor Wan nos lo informó, qué cambios se producen en las cápsulas al morir su dueño. Ahora estamos todos enterados de que se pulverizan —hizo una pausa y continuó: —No se me ocurre nada nuevo para decir, excepto repetir, en mi nombre y en el de mis amigos —señaló con un ademán a Eve y Jonathan—, que por doloroso y aun nefasto que pueda aparecer nuestro silencio, deberemos persistir en él porque creemos, y lo que es más, sabemos, que lo que estamos haciendo es correcto.
—No pongo en duda sus motivos —intervino severamente el primer ministro—. Pero teniendo en cuenta que ustedes no han participado nunca en el plano internacional, es posible cuestionar su capacidad en la materia. Creo que...
Fue interrumpido por un golpe en la puerta. En respuesta a la orden del presidente entró un secretario que atravesó apresuradamente el cuarto. Le entregó una nota al gobernante y susurró algo apresuradamente en su oído. Desde las primeras palabras el presidente palideció y apretó sus labios en un rictus de amargura. Cuando el secretario hubo salido, el gobernante se puso de pie. 

—¡Caballeros —anunció—, los rusos han abierto la caja! 

El profesor contuvo una exclamación, y Eve lanzó un pequeño grito.
—Ivan Godofsky ha revelado —agregó el presidente— que cada una de las cápsulas de las cajas es un arma mil veces más poderosa que la bomba-X —se volvió hacia las tres personas que habían luchado durante tanto tiempo para mantener el secreto de aquella información—. Creo que entendemos por qué no quisieron divulgarlo —giró nuevamente y tomó una de las cajas, la estudió despaciosamente, casi con indiferencia—. Es increíble, caballeros, pero parece, si podemos creerles a los rusos, que cada una de estas pequeñas cápsulas tiene un área circular de poder letal de un diámetro de mil millas.
La revelación del presidente fue tan asombrosa que nadie reaccionó, y ni siquiera hubo un cambio de expresión en los oyentes.
—¿Alguno de ustedes desea confirmar o corregir estas informaciones? ¿Profesor Bochner? ¿Señorita Wingate? ¿Señor Clark?
El profesor, que era la imagen de la derrota, miraba el piso. Eve estaba pálida y conmovida. El rostro de Jonathan parecía grisáceo bajo del bronceado de su piel, pero su voz fue firme cuando enfrentó a la asamblea.
—Todo esto es cierto, caballeros. Los Extraños buscan un nuevo planeta que puedan ocupar cuando el de ellos sea destruido, porque su sol entrará en Nova el 17 de este mes. Hace cuatrocientos años que nos están observando. Su moral no les permite invadir nuestro planeta, pero sus investigaciones los han llevado a la conclusión de que estamos al borde del suicidio mundial, gracias a nuestro descubrimiento de la bomba atómica y a nuestro deseo aparente de utilizarla contra nosotros mismos. Nos dieron estas armas con la esperanza de que precipitarán la catástrofe que ellos, y algo llamado el Consejo Galáctico, parecen creer inevitable. No les interesa particularmente que nos destruyamos o no, porque creo que nos contemplan con una mezcla de piedad y desprecio, pero no quieren que aniquilemos, junto con nosotros, un mundo tan hermoso y rico como la Tierra. Por ello nos dieron un arma que destruirá sólo la vida humana, y esperan que la utilicemos antes de que pasen los veintisiete días, o sea con tiempo suficiente para permitirles ocupar nuestro planeta. Quizás ahora comprendan por qué nos hemos negado a hablar. Ninguno de nosotros estaba preparado para el anuncio hecho por los Extraños, y todos huimos aterrorizados por las preguntas que sabíamos que nos harían. Todos nosotros pensamos que el caos mundial era preferible a la destrucción de la raza humana. La señorita Wingate lanzó su bomba al mar. La muchacha china se quitó la vida para impedir que la caja fuese usada. El profesor retuvo la suya con la esperanza de descubrir el secreto de su energía. Yo guardé la mía como medio de protección contra la que poseían los rusos. Si he olvidado algo, o si quieren hacer algunas preguntas, trataré de contestarlas.
—¿Hay algún medio posible de protección contra los efectos de estas bombas? —preguntó serenamente el primer ministro.
—Ninguno —respondió Jonathan, apretando fuertemente las mandíbulas.
—¿Cómo abrieron la caja los rusos? —inquirió el canciller alemán—. Usted dice que no hay fuerza en la tierra capaz de hacer eso, excepto ustedes mismos.
Jonathan dio un rodeo a la mesa y tomó una de las cajas, que tenía una etiqueta con su nombre. La levantó en la palma de la mano y la miró.
—Observen —dijo. La caja se abrió—. Obedece a las ondas encefalográficas de su dueño. Sólo Ivan podía abrir la caja rusa. Es extraño —murmuró—. Yo traté de abrir la mía en varias ocasiones y no tuve éxito, y sin embargo ahora lo logré. Quizás se deba a que esto ya no tiene importancia. Quizás sea porque una vez pasada la crisis uno ya no tiene miedo.
Cerró la tapa.
—¿Cómo se hace funcionar la bomba? —intervino el presidente.
Jonathan les explicó la importancia de los husos y de la latitud y longitud.
—Sólo yo puedo abrir la caja —finalizó—, pero cualquier voz puede dirigir las bombas hacia el blanco.
El primer ministro tomó uno de los estuches y lo balanceó en su mano.
—Debe haber una defensa —dijo—. Toda acción tiene su reacción. Para cada tipo de energía hay una contra energía. Tiene que haber una defensa contra esto —se volvió hacia Mac Donald y Oberdorff, los dos hombres de ciencia ingleses que formaban un grupo con sus colegas norteamericanos y alemanes. Mac Donald meneó la cabeza.
—No pudimos hacer funcionar un reloj con ondas encefalográficas. ¿Cómo podríamos encarar los problemas científicos creados por una energía que entiende, como un robot, las instrucciones dadas en cualquier idioma, encuentra su blanco sin ninguna forma aparente de control y entonces libera una energía mil veces superior a la de nuestros proyectiles más avanzados? Ni siquiera pudimos abrir las cajas. ¿Qué conseguiríamos hacer con las cápsulas, especialmente en catorce días?
—No tenemos el menor indicio —agregó Oberdorff— acerca de esta ciencia. No sabemos prácticamente nada acerca del microcosmos. Logramos la fisión del átomo, pero apenas estamos empezando a entender la naturaleza de las fuerzas que lo mantienen cohesionado. Estas cápsulas, supuesto que se trate de lo que se asegura, son el producto de una ciencia adelantada a la nuestra por lo menos en mil años. Si me diesen esto, me sentiría como un niño de cinco años al que se le pide que arregle el mecanismo de un reloj suizo.
Karl Neuhaus se colocó frente al grupo de sabios, y tomó la caja que había quedado sobre la mesa.
—¿A alguno de ustedes se le ocurrió pensar que esto podría ser uno burla gigantesca? —preguntó tranquilamente.
Todos los ojos saltaron de la caja que sostenía Neuhaus al rostro del sabio. Este esperó, dándole tiempo a su auditorio para que asimilase la importancia de su pregunta, y entonces continuó:
—Es imposible negar que esta gente del espacio se trae algo entre manos. Vimos sus naves, y no hay duda de que su ciencia supera ampliamente a la nuestra. Pero esto —hizo girar lentamente la caja entre sus dedos— es algo en lo que no creo. ¿Alguien puede aceptarlo sin pruebas? Quizás ésta sea la clave. ¿No es posible que las naves espaciales, la trasmisión, la entrevista con el profesor y esta joven pareja, fuesen partes de un plan para hacernos creer que todo lo que dicen es verdad revelada, aunque también lo fuera la caja diseñada para operar por las ondas cerebrales de su dueño, y cuyo contenido se desintegra al cesar el flujo de esas ondas? Pero piensen en los sencillos que son estos adelantos comparados con lo que el Extraño nos pide que creamos acerca de las cápsulas de las cajas —volvió a menear la cabeza—. No caballeros, repito que no lo creo. ¿Qué forma mejor podrían haber hallado los Extraños de crear una guerra de desgaste en la tierra que la de colocar en nuestras manos estas cajas, haciéndonos creer que tienen todas las virtudes que ellos les atribuyen?
La gente que rodeaba la mesa se miró asombrada. Lo que Neuhaus había dicho podía ser cierto. El primer ministro se volvió hacia Jonathan.
—¿Qué opina usted? —preguntó—. ¿Cree que esto es una broma?
Jonathan se mordió el labio, y cruzó y separó los dedos frente a él.
—Podría serlo —dijo—. No lo creo pero podría serlo. Yo sugerí lo mismo durante la entrevista con el Extraño. Le pregunté cómo podría estar seguro de que todo eso no era una farsa. Respondió que no tenía cómo demostrármelo. Manifestó que podría causar una gran explosión en algún planeta desierto, e incluso en nuestra luna, si así lo deseaba, pero que, si yo desconfiaba verdaderamente, me convencería de que él había creado una ilusión óptica para engañarme; el experimento no habría demostrado nada.
—Y tenía razón —asintió el primer ministro—. La única forma de comprobar la veracidad de la afirmación del Extraño sería usando una de las bombas, y, por lo menos desde nuestro punto de vista, tal experimento es imposible.
—¿Por qué? —inquirió Oberdorff—. Tenemos una zona de prueba desocupada con un radio de más de quinientas millas, en el Pelo, donde los últimos estudios demostraron que la radiación es despreciable.
—Pero se olvida —dijo el primer ministro, volviéndose hacia el Skbio— que esta zona para experimentos con proyectiles atómicos fue evacuada antes de las primeras pruebas. Y para esta comprobación necesitamos una vida humana. Si es una farsa, fue preparada con una astucia endemoniada hasta en los mínimos detalles. No podemos poner a un ser humano en la zona del experimento cuando nos sobran motivos para creer que la vida de ese ser humano será el precio de nuestro error.
El canciller alemán frunció el ceño.
—¿Pero no se podría sacrificar una vida o un grupo de vidas en beneficio de la seguridad del mundo? Después de todo, en nuestros ejercicios militares utilizamos munición de guerra. Algunas bajas son inevitables.
—Sí —asintió el presidente—, pero las pérdidas de vidas son accidentales. No ponemos a un soldado indefenso frente a un escuadrón que practica cargas con bayoneta calada. Usamos muñecos. Los hombres mueren en los preparativos bélicos, accidentalmente, en la misma forma que al cruzar una calle o al salir de la bañera. No lo planeamos: es algo que ocurre.
—Además —intervino el primer ministro—, ¿qué motivo podríamos dar para arriesgar la vida de alguien cuando no hemos sido provocados? No podemos utilizar el argumento de la seguridad nacional, porque, aunque las bombas son siempre un peligro en potencia, nuestra seguridad no sufre una amenaza inmediata.
—Caballeros —dijo el presidente, poniéndose de pie—, éstos son graves problemas y necesitan una atención inmediata, pero al mismo tiempo no pueden ser resueltos sin una larga meditación. Estoy seguro de que el profesor, la señorita Wingate y el señor Clark querrán estudiar cuidadosamente su actitud futura, teniendo en cuenta los nuevos acontecimientos. No dudo de que usted, señor canciller, y usted, señor ministro, querrán conferenciar con sus consejeros y embajadores. Y como las noticias de los descubrimientos rusos estarán muy pronto en las calles, sospecho que desearán establecer contacto con sus gobiernos lo antes posible. Por lo tanto, sugiero un cuarto intermedio de por lo menos seis horas —consultó su reloj—. Son las cuatro de la tarde. ¿Podríamos volver a reunimos a las diez de la noche?
Hubo un murmullo de asentimiento, y todos salieron. El presidente quedó solo en el recinto del Salón de Acuerdos. Permaneció sentado un largo rato, mirando fijamente al frente. Por fin, con un esfuerzo, se encaminó hacia la puerta. Había perdido la prestancia juvenil de su figura. Tenía semicírculos obscuros debajo de los ojos, y profundas arrugas de preocupación surcaban su rostro. En los catorce días transcurridos desde la aparición de los Extraños, el presidente había envejecido.
Capítulo 31
Esa misma noche, a las nueve y veinte, Jonathan, Eve y el profesor recibieron un mensaje urgente citándolos al Salón de Acuerdos. Al llegar descubrieron que la reunión había comenzado. El presidente se encontraba de pie, tenso y agobiado. En cuanto ellos se sentaron, no perdió tiempo en ceremonias.
—Caballeros, nuestros peores temores se han cumplido. Hace veinte minutos el embajador ruso me entregó personalmente una nota solicitando el retiro de todas las fuerzas norteamericanas de Europa, Asia, África y sus aguas continentales. El repliegue deberá comenzar dentro de veinticuatro horas. Deberemos confinar nuestra esfera de acción al territorio de los Estados Unidos. Es fácil imaginar la alternativa. Si dentro de cuarenta y ocho horas no hemos evacuado Berlín Oeste, Wake, Formosa y otros bastiones, los rusos lanzarán sus bombas contra nuestro territorio. El Congreso se reunirá dentro de una hora. A menos que nos sometamos a las exigencias rusas, caballeros, estallará la guerra, una guerra en la que estaremos en desventaja. Los rusos tienen sólo tres bombas contra las seis nuestras, pero sus blancos son mucho más reducidos. Tengo que elegir entre aceptar el ultimátum o lanzar antes nuestras bombas, con la vaga esperanza de destruir sus cápsulas. Sin embargo si adopto esta actitud y sus bombas están lo suficientemente dispersas para quedar intactas, su venganza borrará a los Estados Unidos. Como la caja rusa está abierta, es muy probable que sus tres cápsulas se encuentren en este momento en manos de agentes rusos, en lugares muy separados del globo, porque, como sabemos, cualquiera puede disparar las bombas. Si pudiese decidirme, a descargar el primer golpe, cosa que sinceramente pongo en duda, y sí el profesor y el señor Clark me lo permitiesen, cosa que también dudo, sería un milagro que destruyésemos las tres cápsulas rusas. Y dos de ellas bastarían para aniquilar el setenta por ciento de la vida humana en nuestro país. No me queda otro recurso que aceptar la exigencia rusa.
—Pero no puede hacer eso —exclamó furioso el primer ministro. El dictador ruso es un loco, un epiléptico irresponsable. Éste es el comienzo de su chantaje. Si se concentran las fuerzas en los Estados Unidos, se convertirán en un blanco más tentador. Reunirán todo su potencial precisamente donde puede ser destruido de un solo golpe.
—Lo sé —suspiró el presidente—, pero no queda otro camino que el suicidio de la raza, que es precisamente lo que esperan los Extraños. Creo que nos queda una sola esperanza. Si podemos comenzar la evacuación dentro de las cuarenta y ocho horas, y luego prolongamos su ejecución haciendo todo lo que esté en nuestras manos para retardar el proceso, quizás podamos aguantar hasta el momento en que las bombas pierdan su poder. Hay una ínfima posibilidad de que si parecemos obedecer las de los rusos, ellos titubeen en usar la bomba hasta que sea demasiado tarde, y se consideren satisfechos con haber destruido nuestro prestigio en el mundo y con haber ocupado nuestras bases en el extranjero. Entiendan que no espero tal cosa, sino que la considero una posibilidad remota.
El presidente miró a su alrededor. El canciller alemán frunció el ceño.
—Tenemos un agente en el Kremlin. ¿Serviría de algo...? 

—¿Un asesinato? —preguntó el primer ministro, levantando súbitamente la mirada.
—Sí. Todos sabemos que ésta es una idea del Conductor, y nada más que de él. Eso se justificaría, para salvar millones de vidas.
—Admito que se justificaría —comentó el presidente—, pero dudo de que sirva de algo. Es cierto que el plan originario debe de haber provenido del Conductor. Pero el primer ministro y yo conocemos a ese hombre. No sólo es loco, sino que es devastadoramente astuto. Los que están a sus órdenes han sido cuidadosamente seleccionados mediante los más complicados métodos psicológicos. Es casi imposible que ellos duden de él. No se ganaría nada destruyéndolo. Todo el plan está demasiado adelantado para hacerlo tambalear, aunque el Conductor fuese asesinado.
El primer ministro asintió desganadamente.
—La gran masa del pueblo cree en el Conductor, y está satisfecha con sus métodos. Como lo señala el presidente, la psiquiatría garantiza la fidelidad de sus generales y ministros. Las constantes campañas contra el mundo capitalista garantizan la lealtad del resto de la población. Lo apoyarían hasta el fin. Un atentado contra su vida, aunque tuviese éxito, sólo lograría provocar la misma catástrofe que estamos tratando de impedir.
Oberdorff levantó la mano. Fue un gesto sorpresivo y quizás involuntario. El presidente le dirigió un ademán de asentimiento.
—Todavía no hemos considerado la sugestión del doctor Neuhaus, según la cual las cajas no contienen armas verdaderas. Mientras no sepamos eso, estaremos entregando el mundo sin necesidad.
—Estoy de acuerdo —intervino el primer ministro—. El profesor o el señor Clark deben permitir que lancemos una de las cápsulas en el Polo.
El canciller alemán se puso de píe antes de que el presidente pudiese hablar.
—Profesor Bochner —dijo—, como canciller del pueblo alemán le pido, en su nombre, que permita que se haga lo sugerido por el primer ministro.
El profesor Bochner se volvió hacia Jonathan y Eve. Jonathan asintió. El profesor miró nuevamente al grupo. Tiró de su ceja derecha.
—Acepto —manifestó—. Abriré la caja y dispararé la cápsula hacia la coordenada del Polo —hubo una explosión de alivio que el profesor cortó levantando la mano—. Pero lo haré con una condición —el silencio volvió a la sala—. Con la condición de que me otorguen permiso, un permiso irrevocable, para examinar libremente las otras dos cápsulas que hay en la caja.
—Profesor —respondió el presidente, después de mirar fijamente al canciller y al primer ministro—, sus condiciones son difíciles de aceptar. Creo que la única ventaja que tenemos en esta batalla por la supervivencia es el hecho de que tenemos seis bombas contra las tres de los rusos. Como ellos ofrecen un blanco mucho mayor que el nuestro, ya quedamos en inferioridad de condiciones. Debemos utilizar una de las cápsulas para comprobar su efecto mortal, y si usted empieza a experimentar con las otras dos, y al hacerlo las destruye, perderemos nuestra última oportunidad.
—Todavía podrá usarlas como amenaza en las discusiones —contestó el profesor, meneando la cabeza—. No es necesario que los rusos sepan que estoy estudiando las otras dos. Pero además, como usted mismo lo señaló, las cápulas son inútiles. No seremos los primeros en dispararlas, porque usted no se atrevería a hacerlo, y nosotros, que tenemos la responsabilidad final, ya hemos decidido que no lo permitiremos. Si Rusia dispara sus cápsulas, los Estados Unidos serán destruidos. Por lo tanto sería inútil y cruel aniquilar en represalia a casi todo el resto de la población del mundo. Una o dos bombas bastarían para destruir a Rusia como potencia mundial y para preservar la libertad de aquellos que no hayan sido afectados por nuestras disputas. No, señor presidente. Insisto en mi condición. Le daré la bomba para el Polo, pero debo obtener permiso y facilidades para trabajar con las otras dos. 

El presidente pareció muy turbado.
—Profesor Bochner, con el respeto debido a su genio, ¿qué espera lograr usted, cuando todos estos otros sabios brillantes que se especializan en la misma materia que usted, afirmaron que esto no tiene solución?
—Me disculparán —respondió el profesor, ruborizándose y haciendo una reverencia en dirección a sus colegas sentados en el otro extremo de la mesa—. Yo no pretendo impugnar la capacidad de hombres como Oberdorff, Neuhaus y Mac Donald. Pero ustedes no deben olvidar que estuve a bordo de la nave espacial. Sé algo más que ellos, por poco que sea ese “más”. Y tengo una idea que todavía no he logrado sacar a la luz, pero que sé que tiene relación con las cápsulas, y no descansaré mientras no haya tenido una oportunidad de examinarlas. Recibiré con gusto la ayuda de estos hombres, pero deberán permitir que conduzca los experimentos a mi manera, usted olvida, señor presidente, que puedo hacer lo que los otros no pudieron hacer. Puedo abrir la caja.
El presidente no era partidario de regatear cuando las cartas estaban sobre la mesa.
—Muy bien, profesor, usted tendrá el permiso y las facilidades. A cambio de eso, disparará la cápsula sobre la coordenada polar.

—Caballeros —dijo el canciller, aclarándose la garganta—, tenemos el arma y el lugar de prueba, pero todavía no hemos encontrado el material para el experimento.
—Éste es un problema crucial —asintió el presidente—, pero será difícil resolverlo en el momento. He convocado a una sesión especial del Congreso, y creo que ya me están esperando. Nos daremos un límite. Hoy es 2 de agosto. Si esta prueba debe tener algún significado, tendrá que ser hecha dentro del plazo de cuarenta y ocho horas que nos dan para evacuar Europa y Asia. Quizás, con un buen argumento, lograremos convencer a los rusos de que nos den otras veinticuatro horas de gracia, con lo cual dispondremos del tiempo necesario para hacer todas las observaciones científicas posibles en el lugar de la prueba. Por lo tanto, podríamos fijar la hora del experimento para las diez de la mañana del 4 de agosto. ¿De acuerdo?
El presidente miró a los sabios. Neuhaus asintió. 

—La mayor parte del equipo ya está listo. Dentro de veinticuatro horas todo estará calculado y en posición, y habremos designado los puntos de observación fuera de la zona de peligro.
—Bien. Ahora, caballeros, debo retirarme. Volveremos a encontrarnos mañana a las siete de la mañana. Si tienen alguna comunicación urgente, me encontrarán en mi habitación después de medianoche.
El presidente se puso de pie y abandonó la sala.
Los otros no se movieron, con excepción de Karl Neuhaus, que, pocos minutos después, se disculpó y se retiró silenciosamente.

Capítulo 32
Durante el resto de la noche y la mañana siguientes a la reunión de emergencia en la Casa Blanca, los acontecimientos se desarrollaron rápidamente tanto en el campo internacional como en el local. El embajador de los Estados Unidos en Rusia le entregó personalmente al Conductor una nota en la que protestaba vehementemente por las amenazas belicistas y poco éticas con las que pretendía obligar al retiro de las tropas norteamericanas de las zonas situadas fuera del territorio de su país. Dicha nota recalcaba que los Estados Unidos poseían seis cápsulas, en comparación con las tres de los rusos, y aclaraba que los norteamericanos utilizarían esas seis armas en caso de cualquier acto de guerra.
En un nuevo esfuerzo por evitar la crisis, la nota hacía una contrapropuesta típicamente diplomática: invitaba a los rusos a efectuar una evacuación similar de Berlín, Alemania Oriental, y todos los lugares situados fuera de los límites de su país pero al mismo tiempo aceptaba, bajo protesta, la retirada exigida por los rusos. A continuación se explicaba con numerosos argumentos que tal evacuación no sería posible dentro de las cuarenta y ocho horas señaladas, y que se necesitarían treinta y seis horas más para cumplir con el ultimátum ruso. Todavía no había llegado la respuesta a la nota, presentada en las últimas horas de la mañana.
Mientras tanto, se hacían frenéticos preparativos para disparar la cápsula en el Polo. Grupos de expertos científicos fueron trasladados en avión al lugar de la prueba, mientras equipos de técnicos comprobaban una y otra vez la posición de un observatorio situado a quinientas cinco millas del verdadero Polo. Los tractores fueron puestos en funcionamiento para despejar una superficie de cien yardas de ancho y una milla de largo, cuyo límite externo era un arco de círculo con su centro en el Polo. Esa zona despejada sería teñida más tarde de un rojo violento. En ella se instalaron cajas con animales, insectos y especímenes biológicos, cada una con su correspondiente etiqueta. Los arquitectos trazaban los planos de los puestos de observación provistos de calefacción que serían instalados sobre el límite trazado cinco millas fuera de la zona de peligro, y además del equipo científico acostumbrado, instalado ya en el área peligrosa, se proveyó al puesto de observación de numerosos telescopios y prismáticos de largo alcance. También se dispusieron las zonas de vuelo de los aviones de reconocimiento por fuera del área letal de la bomba.
Los hombres de ciencia opinaban que, si los efectos de la bomba eran verdaderamente fatales, su poder quedaría limitado a la región determinada por el Extraño. Hasta ese momento, todo lo que éste había dicho se había confirmado. O la bomba era un engaño, y no produciría ningún resultado, o sus efectos serían exactamente los anunciados por el Extraño. Los preparativos se hicieron en el mayor secreto, y los que participaron en ellos recibieron la información de que se trataba de la prueba de la última arma atómica.
La reacción del mundo cuando apareció en la prensa la revelación rusa acerca del verdadero contenido de las cajas negras fue sorprendente. Quizás se debió al hecho de que el público ya estaba agotado por días de histeria, pánico y revueltas, o quizás también a que la amenaza de una guerra inminente, por terrible que fuese, era algo que la humanidad podía concebir y comprender perfectamente. Parecía evidente que se encontraban enfrentados con un enemigo tangible y con una fuerza concreta. Ya no le temían a la invasión de los Extraños. Lo único que los preocupaba era el problema perentorio de la salvación de sus propias vidas.
Fuera cual fuere el motivo, terminaron los motines y cedió el pánico. Las muchedumbres exaltadas que habían rodeado la Casa Blanca, haciendo difícil y peligroso el tránsito por las calles de la ciudad, se disolvieron. Los daños a los transportes, los medios de comunicación y las industrias, la creciente escasez de alimentos en algunas regiones del país y las epidemias que estallaron como consecuencia de la falta de agua corriente y de medicamentos, eran problemas que no podían ser solucionados en horas ni en días; pero se inició la tarea, y la restauración de las organizaciones encargadas de hacer cumplir la ley le devolvió al país una base débil pero que se iba fortificando en forma gradual.
A las siete de la mañana un nervioso grupo hizo su entrada en la Sala de Acuerdos de la Casa Blanca. Pocos de ellos habían dormido. Llegaron a la mesa con los rostros cansados y los cuerpos entumecidos por la fatiga. Exactamente a las siete y cinco la asamblea estaba completa, exceptuando al profesor Neuhaus, que se había retrasado inexplicablemente. El presidente envió a uno de sus ayudantes en su busca y a continuación les relató a los presentes los acontecimientos de esa noche y les leyó la nota norteamericana entregada a los rusos. En todo ese cuadro había un solo factor alentador: la restauración parcial del orden en todo el país.
Cuando el presidente hubo terminado, apartó la pila de informes que tenía frente a él, se sirvió café de una de las jarras humeantes colocadas a intervalos regulares alrededor de la mesa, y empezó a revolver el azúcar distraídamente. Después de unos pocos segundos levantó la cabeza, sin probar el café que se había servido, y paseó la mirada por el grupo.
—Caballeros —dijo—, ahora debemos solucionar el problema de elegir una vida humana que corra el riesgo de afrontar el experimento. He analizado este asunto detenidamente durante la noche, como supongo que lo han hecho todos ustedes. Naturalmente, el candidato más lógico sería un criminal condenado a muerte. Sin embargo, ninguna sentencia de muerte será ejecutada dentro de las próximas cuarenta y ocho horas, y esto complica enormemente el problema. No podemos adelantar una sentencia que haya sido dictada para un día más tarde, ya que eso equivaldría a despojar al delincuente en cuestión del derecho en expectativa de una conmutación de última hora, que, como ustedes saben, está previsto en las leyes de nuestro país. Además hay otras dificultades. No podríamos disponer arbitrariamente de un detenido, a menos que él ofreciese voluntariamente sus servicios, y eso, naturalmente, conduciría a una exagerada publicidad, que es precisamente lo que queremos evitar. Las mismas objeciones, aunque quizás algo menos válidas, podrían hacerse a la idea de someter al experimento a algún infortunado ciudadano incurablemente enfermo, o cuya vida fuese cuestión sólo de pocas semanas. Indudablemente conseguiríamos numerosos voluntarios con sólo exponer los hechos al pueblo, pero sería peligroso y quizás poco práctico en una fecha tan avanzada.
Se abrió la puerta, entró Neuhaus, hizo un ligero ademán de disculpa y fue a ocupar su silla.
—Sí, caballeros —continuó el presidente, después de contestar el gesto de Neuhaus—; estamos ante un problema al que ni yo ni mis consejeros hemos podido encontrar una solución adecuada. Se sugirió que empleásemos un antropoide para la prueba, pero sería peligroso. El Extraño especificó que la bomba afectaría sólo la vida humana. Si el mono no muriese, no habríamos logrado nada. Todavía no sabríamos si las cápsulas son o no letales para los seres humanos.
Hubo un movimiento en el extremo de la mesa, y el profesor Neuhaus se puso de pie.
—Señor presidente, ¿puedo decir unas palabras? —preguntó. Ante un gesto afirmativo del presidente se sentó—. Caballeros —comenzó— vine a comunicarles que está solucionado el problema de encontrar un ser humano para la prueba. —Desabrochó el puño de la camisa y levantó la manga. Mostró una diminuta marca roja en la cara anterior de su antebrazo, un poco más arriba de la muñeca: —hace dos horas, caballeros, me inyecté un veneno que causará mi muerte dentro de sesenta o setenta horas.
Hubo un instantáneo estallido de sorpresa. El presidente se puso de pie, gesticulando agitadamente, pero el vocerío impidió oír sus palabras. Neuhaus levantó la mano, hasta que volvió a reinar el silencio en la sala.
—Sé lo que dirán; pero antes de decirlo, permítanme hablar. He meditado sobre esto muy detenidamente. No tomé esta decisión en un momento de abandono infantil, ni es tampoco un gesto de heroísmo dramático. Es la decisión fría e intelectual de ser útil a la ciencia. En principio sentí la tentación de mentir, afirmando que moriría dentro de pocos meses, y que por lo tanto era el candidato lógico; pero sabía que ustedes descubrirían el embuste, y por ello decidí colocarlos en una posición tal que no les permitiera rechazar mi ofrecimiento. No deseo que esto se parezca a una película de Hollywood, caballeros, pero después de haberme dado la inyección, creo que lo justo es informarles, en defensa de mis propios intereses, que ahora mi muerte es inevitable y que los efectos del veneno son particularmente desagradables —el silencio de la sala podría haber sido cortado con un cuchillo—. Naturalmente, sospeché que no me aceptarían si me ofrecía como voluntario. Dirían toda clase de absurdos acerca de que mi persona es importante y valiosa, olvidando que nadie es indispensable y que, entre todos los habitantes del mundo, yo tengo la mayor responsabilidad con respecto a la prueba. Además, si sobrevivo a ella, seré una de las pocas personas capaces de analizar sus propias reacciones, cosa que le resultaría prácticamente imposible a un criminal o a un ciudadano vulgar —el presidente abrió la boca para hablar, pero Neuhaus volvió a levantar la mano—. Por favor, señor presidente, permítame que termine. Deseo que recuerden que fui yo el primero en hacerles pensar que todo era una farsa. Fui el primero en expresar la incredulidad de que esta bomba funcionase —sonrió con leve ironía—. Es un hecho conocido, caballeros, que, aunque nacido en Alemania, soy de Missouri. ¡Debo ser elegido! Tengo la firme convicción de que este experimento debe ser realizado y fue mi intervención la que lo precipitó; por lo tanto es justo que tenga el privilegio de hacerlo posible. Les ruego que no dilaten este asunto. Les he dicho, y lo reitero, que este veneno es mortal, y que no hay ningún antídoto conocido contra su poder. Soy una persona normal en todos los aspectos, caballeros, y no me satisface mucho la idea de perder mi vida. Lo menos que pueden hacer es permitirme la satisfacción de perderla en la forma que más me plazca.
Se sentó. Nadie podía decir nada. Finalmente, habló el presidente.
—Profesor Neuhaus —dijo, con la voz turbada por la emoción—, después de oir lo que usted acaba de comunicarnos, no puedo expresarle cuánto lamento que haya tomado esa drástica resolución. Puesto que ha puesto en práctica su plan, no está ya en nuestras manos el impedir que lo cumpla hasta el final. Sólo me resta agregar, humildemente, que los pueblos del mundo se lo agradecen desde lo más profundo de sus corazones. La prueba queda confirmada para mañana, 4 de agosto, a las diez de la mañana. Si el pueblo norteamericano o yo podemos hacer algo, si usted quiere pedir algo antes de ese momento, bastará con que lo diga.
—Gracias, señor presidente —respondió Neuhaus, meneando la cabeza—. No.
—En ese caso —continuó el presidente— creo que será inútil prolongar la reunión. He tomado las medidas necesarias para que todos los hombres de ciencia presentes estén mañana por la mañana en el terreno de la prueba. El primer ministro, el canciller, la señorita tíngate, el señor Clark y el profesor Bochner permanecerán aquí, en previsión de cualquier accidente. No podemos arriesgar sus vidas inútilmente.
Los concurrentes se levantaron. Neuhaus, extrañamente turbado, se retiró apresuradamente. Los demás lo siguieron. En toda la sala no había nadie que no estuviese conmovido por la magnitud del gesto de Neuhaus. Cuando cada uno siguió su propio camino. Todos se sentían muy humildes y muy insignificantes.

Capítulo 33
El 4 de agosto amaneció claro y despejado. A las siete de la mañana Mac Donald, Oberdorff y sus colegas estaban en los puestos de observación, haciendo las revisiones de último momento en sus equipos. Eve y Jonathan fueron obligados a permanecer en Washington por orden del presidente, pero la misma orden no había tenido éxito con el profesor Bochner. Klaus se había negado tozudamente a disparar la cápsula si no se le permitía estar en el puesto de observación. Sospechaba que Neuhaus no querría estar solo durante esas últimas horas, y no se había equivocado. Los dos permanecieron despiertos durante toda la noche y la primera parte de la mañana, discutiendo teorías científicas, cambiando opiniones acerca del microcosmos y el macrocosmos, como dos viejos amigos que se han encontrado después de una separación de muchos años.
A las nueve, se les pidió que sincronizaran sus relojes; a las nueve y media salieron de su cuarto y pasaron al puesto de observación. Neuhaus conversó tranquilamente con el personal, miró a través de los gruesos vidrios en dirección a las torres limitantes, perfectamente visibles a cinco millas de distancia debido a la límpida atmósfera. Observó por telescopio el punto marcado con una única bandera, en el cual él se colocaría dentro de la zona letal. A las nueve y treinta y cinco estrechó las manos de todos. Le agradeció efusivamente al profesor Bochner su compañía de esa noche.
—Lo único que lamento —agregó con la sonrisa cálida pero ligeramente irónica que le era característica— es que no podamos continuar la conversación. Estoy fascinado por su nueva teoría de que el tiempo puede detenerse cuando se sobrepasa la velocidad de la luz. Entienda que no lo creo —agregó—; pero es interesante.
Se puso la chaqueta y la capucha, de su traje calentado eléctricamente, y volvió a estrechar la mano del profesor Bochner. Luego comenzó a descender por la corta escalerilla que conducía desde el puesto de observación hasta el terreno cubierto por la nieve. Todos los ojos siguieron su figura erecta cubierta por el abultado traje polar, mientras cruzaba el espacio que lo separaba del helicóptero. Su aliento dejaba una estela blanca en el aire helado. Al llegar a la portezuela del helicóptero se volvió y agitó la mano en dirección a la torre. Todos los hombres contestaron el saludo.
Entró al aparato, que se elevó verticalmente y luego se dirigió hacia la zona de peligro. Lo siguieron con la mirada hasta que bajó. Parecía una mancha negra sobre la nieve blanca a seis millas del punto de observación junto al banderín solitario. Por el telescopio, el profesor Bochner vio cómo Neuhaus se apeaba del helicóptero y estiraba un brazo hacia la cabina de “plexiglass” para estrechar la mano del piloto. Eran las nueve y cuarenta y cinco.
Inmediatamente el aparato volvió a despegar e inició el regreso a su base. Los hombres que debían cumplir misiones especiales se sentaron frente a los complicados tableros de instrumentos del puesto.
Pasaban los segundos... nueve y cincuenta, y cincuenta y tres, y cincuenta y cinco. El ojo del profesor Bochner estaba pegado al ocular del telescopio. Neuhaus tenía el aspecto de alguien que espera el ómnibus. Golpeaba los brazos contra los flancos, probablemente para conservar el calor. A treinta metros estaban las jaulas de los animales de experimentación. El profesor sintió un golpecito en el hombro. Y el “artillero” oficial dijo en voz baja:
—Creo que es hora de que salgamos, profesor.
Éste se puso la chaqueta y la capucha, y tomó la caja negra que le ofrecía el hombre. Salieron al pequeño balcón construido alrededor de la torre. Eran las nueve y cincuenta y siete.
—¿Quiere abrir la caja? —preguntó el hombre.
El profesor se quitó el guante y sostuvo la caja en la palma de la mano. El súbito frío le mordía los dedos. Miró la caja y empezó a concentrarse. No ocurrió nada. La caja permaneció cerrada.
El hombre vio la expresión consternada del profesor.
—¿Qué ocurre? —preguntó ansiosamente.
—No se abre —contestó el profesor, con voz baja y nerviosa—. El problema consiste en que sinceramente no quiero abrirla, y por eso no responde.
Ese hombre había sido elegido como artillero porque era al mismo tiempo inteligente y de confianza.
—Profesor —dijo suavemente—, recuerde que el doctor Neuhaus morirá igualmente. El fin que escogió para sí mismo es horrible. Por lo menos éste será limpio e instantáneo. Recuerde también que el futuro del mundo puede depender de que logre abrir ahora la caja.
El profesor lo miró. El hombre tenía razón. Sería criminal fallarle a Neuhaus. Fijó nuevamente su atención en la caja. Quizás pasaron cinco segundos durante los que a ellos les pareció una eternidad. De pronto se abrió la caja. Eran las nueve, cincuenta minutos y treinta segundos.
—Puede empezar —indicó el hombre—. Y debo recordarle sus instrucciones. Dirá todo de una sola vez, exceptuando las últimas cifras de la coordenada final. Pronunciará la coordenada final al aparecer el número dos, cuando deje caer la última tarjeta horaria.
El profesor asintió. Trató de sacar de la caja una de las cápsulas y descubrió que tenía los dedos entumecidos. Pasó el estuche lo más rápidamente gue pudo a su otra mano, mientras se guitaba el guante con los dedos. Entonces pudo retirar la cápsula con su mano izquierda caliente, después de haber pasado nuevamente la caja al guante derecho. Cerró el estuche con las dos cápsulas restantes y lo guardó en su bolsillo. Sostenía la cápsula en la mano. El artillero hizo la señal.
El profesor retiró el huso y pronunció las coordenadas del Polo verdadero, exceptuando la última cifra. Eran las nueve, cincuenta y nueve minutos y cuarenta segundos. Pasaron cinco segundos, y el artillero empezó a dejar caer las tarjetas numeradas. Quince... catorce... trece... doce... once. En el banderín solitario de la zona de peligro Neuhaus miró su reloj, y los observadores de los telescopios lo vieron hacer un último gesto de despedida. Las tarjetas del artillero siguieron cayendo, segundo por segundo. Diez... nueve... ocho... siete... seis... cinco... cuatro... tres...
¡Dos!
El profesor pronunció la última coordenada y la cápsula desapareció. En los instrumentos no ocurrió nada. No hubo explosión, ni ningún sonido. Nada cambió en el sismógrafo. Pero junto al banderín del área letal una batalla fue librada y perdida en un mil millonésimo de microsegundo. Infinitos rayos invisibles atravesaron la trama abierta de las moléculas agrupadas que formaban la silueta del cuerpo del profesor Neuhaus. Sin fallar, cada uno de ellos buscó su blanco en uno de los átomos que formaban la base de su entidad física, chocaron con fuerza irresistible contra el núcleo del corazón del átomo, y destruyeron el delicado equilibrio de su campo electromagnético. En ese mil millonésimo de microsegundo, los microcosmos que formaban in toto la forma del profesor Neuhaus se convirtieron en cientos de elementos diferentes, a medida que los electrones eran desalojados de sus órbitas y una reacción provocaba una contrareacción. Y de pronto no hubo nada.
Sobre la nieve endurecida yacían un anillo de sello de oro y un reloj que habían pertenecido a Karl Neuhaus. Junto a ellos, en una pila vacía, estaban las ropas que lo habían cubierto.
Karl Neuhaus había perdido la apuesta. En su sangre no había habido veneno. Tanto la marca de la aguja en su antebrazo como la complicada historia habían formado parte de un esfuerzo desesperado y exitoso para obligar a su país a aceptarlo como conejillo de Indias.
En la torre de observación, los hombres que vigilaban los instrumentos menearon las cabezas sorprendidos y confundidos porque sus instrumentos no reaccionaban. Pero los hombres que miraban por los telescopios se irguieron, y sus ojos se encontraron en una silenciosa afirmación de horror. ¡Ya no podía quedar ninguna duda de que el Extraño había dicho una verdad absoluta!

Capítulo 34
El profesor Bochner tenía su laboratorio en una isla pequeña, secreta y bien protegida de las vecindades de Puerto Rico. El, Jonathan y Eve habían sido alojados en una vivienda apresuradamente construida. Toda la atención y el cuidado de la edificación se habían concentrado en el laboratorio, que estaba tan bien equipado como lo permitían el tiempo y el dinero. Había pasado una semana completa desde la prueba en el Polo, y el profesor y sus colegas trabajaban durante las veinticuatro horas del día, alimentándose con café negro y benzedrina, en un intento de descubrir los secretos de la bomba. Sus esfuerzos resultaban infructuosos.
Mientras tanto, la crisis mundial había alcanzado nuevas dimensiones. Rusia se mostraba abiertamente arrogante y victoriosa. A pesar de todos sus intentos de dilatar la operación, los norteamericanos se habían visto forzados finalmente a evacuar Alemania y todos los otros bastiones situados fuera de su territorio. Rusia había aceptado solemnemente realizar una retirada similar, pero ya era evidente que no tenía intención de cumplir su promesa. Dos horas después de que el último soldado norteamericano hubo dejado Formosa, esta isla fue intensamente atacada por las fuerzas chinas. Veinticuatro horas más tarde las defensas nacionalistas se habían derrumbado y Formosa estaba en manos del gobierno chino.
Alemania Oriental había ocupado todo Berlín y Alemania Occidental, y sus tropas acampaban en las fronteras de Francia y Bélgica. Una flota rusa avanzaba a todo vapor hacia la abandonada isla de Wake. El prestigio norteamericano se había desmoronado en toda Asia y Europa.
Pero fue precisamente cuando los Estados Unidos se encontraron solos en su puesto de defensores del mundo occidental cuando su voluntad de resistir se multiplicó en forma infinita. Como la pequeña isla británica, que enfrentó sola el poderío de la maquinaria bélica alemana, los Estados Unidos sacaron coraje de la desesperación y encontraron esperanzas en una situación que parecía casi perdida. Su triunfo sobre el caos fue resultado de su valentía e inteligencia. Los transportes ya estaban restaurados, las enfermedades controladas, la escasez vencida, y las fábricas funcionaban nuevamente. Existía un estado de emergencia nacional, y, aunque parecía haber poco para hacer frente al peligro inmediato, se realizaban todos los preparativos posibles para una guerra en escala atómica.
En su santuario, lejos de toda zona que pudiese estar en peligro si los norteamericanos disparaban sus cápsulas, el Conductor y sus secuaces estaban borrachos de triunfo. Y el mismo Conductor, sin que lo supiesen sus jefes militares, trazaba planes para destruir los Estados Unidos en el mediodía del 13 de agosto. No sospechaba (porque todavía no conocía el límite de duración) que había elegido un instante adelantado sólo treinta y seis horas a la expiración del poder de las cápsulas. Esperaba hasta esa fecha sólo para que los norteamericanos tuviesen tiempo de devolver a sus playas sus militares y civiles (muchos de los cuales todavía aguardaban su transporte en distintos puertos del mundo). El Conductor había decidido que cuando descargase el golpe, éste debería significar la extinción total de los norteamericanos como raza.
A Ivan se lo trataba como a un huésped real. Vivía entre el lujo, en un esplendor que lo hacía sentirse un poco incómodo. El hecho de tener sirvientes que hacían por él lo que él siempre había tenido que hacer personalmente, lo turbaba y lo ponía nervioso. Le mostraban artículos de diarios donde se exaltaba el cariño que le tenía el pueblo ruso, pero se le ocultaba cuidadosamente el verdadero estado de la situación mundial. Le habían explicado que el Conductor y sus consejeros se habían visto obligados a mudarse a esa localidad, donde todos vivían juntos en una villa enorme, a raíz del peligro de un ataque inmediato de los norteamericanos contra el territorio ruso. No se le informó que la posibilidad de ese ataque había sido provocada por el mismo Conductor.
Y sin embargo, Ivan no estaba muy tranquilo. No sólo lo turbaba la crisis mundial y el hecho de haber roto su pacto con las otras cuatro personas que habían recibido la bomba, sino que en el ambiente flotaba otra extraña sensación que lo afectaba aun más. No podía especificar el motivo de su intranquilidad, en realidad provocada por el semblante del Conductor y de sus consejeros, a quienes veía a veces. Todavía no había descifrado correctamente su perversa expresión de triunfo y satisfacción, pero hay cierta aura de culpabilidad alrededor de todo ser humano que se convence a sí mismo de la justicia de un acto criminal cuando sabe que ese acto no tiene defensa. Ni siquiera el Conductor era completamente inmune a ese virus, y era esa aura de su conciencia, por decirlo, ese algo indefinible que hacía que su voz fuese un poco demasiado fuerte, sus gestos un poco demasiado bruscos y su risa un poco demasiado forzada. E Ivan lo percibía sin comprenderlo totalmente.
No era tonto. Sabía que los honores que se le dispensaban y la extremada cortesía con que se lo trataba se debían al hecho de que las cápsulas mantendrían su poder mientras él viviera. Y sin embargo no era bastante desconfiado o astuto para considerar que ése era el único motivo por el cual había sido lanzado a la opulencia y a la fama. Era imposible no recordar que él era el único ciudadano ruso que había establecido contacto con los Extraños, y era innegablemente cierto que él era la única defensa rusa contra una agresión extranjera.
Pero a pesar del lujo que lo rodeaba y de la inmensidad de su fama, se sentía solo. Nadie lo visitaba. No tenía con quién conversar. No tenía nada que hacer, y los sirvientes parecían extrañamente poco dispuestos a hablar con él. Como Ivan no tenía experiencia con la servidumbre, no sospechó que les había sido terminantemente prohibido fraternizar con él, y creyó que ese silencio era algo natural en su profesión. Para pasar el tiempo realizaba largos paseos por los jardines de la villa, sobre los cuales se abrían las puertas de su departamento. Si hubiese sabido que mientras él meditaba en su soledad, el Conductor se preparaba para usar sus cápsulas con la intención de dominar el mundo, habría tenido mucho en qué pensar.
Del otro lado del mundo, en la isla de Puerto Rico, el profesor también empezaba a sentirse como un gladiador solitario en la batalla contra el tiempo. Después de una semana de investigaciones infructuosas se vio obligado a confesar que él y sus colegas no habían logrado absolutamente nada. No estaban más cerca de saber qué poder hacía funcionar las cápsulas de lo que habían estado al comenzar el experimento. Los hombres de ciencia fueron llamados urgentemente a Oak Ridge y Los Alamos, porque los Estados Unidos se preparaban para la guerra atómica. Esa tarde el profesor les había estrechado las manos cuando partieron en avión hacia el continente, dejándolo solo para que continuase su batalla con el destino.
No lo consolaba mucho el hecho de que Jonathan y Eve también permanecieran en la isla. Su trabajo lo tenía tan preocupado y su cansancio era tal, que en los escasos momentos de reposo no se encontraba en situación de hacer vida social. Quizás Eve y Jonathan eran quienes mejor resistían entre las personas envueltas en aquel torbellino. Por lo menos se tenían el uno al otro, y mientras la sombra del suicidio universal obscurecía el horizonte, ellos encontraban refugio en su amor.
En cualquier otra circunstancia la isla habría sido un paraíso, e inclusive en esos momentos las playas doradas, la espuma blanca, ei asombroso azul del océano, los vientos cálidos y el soporífero suspiro de las palmeras creaban un ambiente irresistible para ellos. Hacían largas caminatas alrededor de la isla, y la tensión en que vivían los hacía saborear cada momento de su mutua compañía. Cada abrazo estaba alimentado por la apasionada comprensión de que podría ser el último. No eran de ninguna utilidad en el laboratorio, y hasta que los rusos adoptasen alguna nueva medida tampoco se los podía utilizar para ninguna otra cosa.
En esa tarde estaban tendidos sobre la blanca arena de la playa, sin notar que eran vigilados. Bajo la sombra de las palmeras, el guardia que tenía a su cargo la misión de no perderlos de vista suspiró y volvió la espalda. Decidió que si alguna vez el mundo salía de aquello escogería otra profesión.
En el laboratorio, el profesor Bochner estaba sentado sobre un taburete frente a su mesa de trabajo, con la cabeza entre las manos, colmado de desilusión y amargura. El frágil pensamiento que no lograba aislar seguía corroyéndole el subconsciente. Su perspicacia extraordinaria le permitía saber que aquella sensación de haber olvidado algo, que lo aguijoneaba desde hacía varias semanas, era la clave que buscaba frenéticamente. ¿Pero qué era? ¿Por qué no podía sacarlo a la luz? ¿Qué perverso capricho psicológico hacía que su idea, que estaba allí, no tuviese acceso a la superficie de su conciencia?
El robusto hombrecillo que había abandonado Heidelberg poco más de tres semanas atrás estaba prácticamente irreconocible. Ahora no pesaba más de cincuenta kilos y sus ropas colgaban de su cuerpo como los andrajos de un espantapájaros. Debajo de sus ojos había grandes huecos obscuros, y sus mejillas estaban hundidas. Su paso era lento y vacilante, y sus manos temblaban como consecuencia de la falta de sueño y exceso de benzedrina. Durante las últimas veinticuatro horas había adquirido un tic, que hacía contraerse espasmódicamente los músculos de la comisura derecha de su boca cada pocos segundos. Casi no se había desvestido en ocho días, y se sentía sucio.
Pensó que quizás, si se bañaba y descansaba, podría capturar la idea. Quizás estaba demasiado agotado. Se dirigió hacia sus habitaciones y preparó un baño caliente. Se sumergió en él placenteramente. Su cuerpo se empapó en el calor, sus músculos agotados eligieron el momento para relajarse, y su cabeza cayó hacia adelante sobre el pecho. Pero la irguió bruscamente, comprendiendo que no debía dormirse allí. Se bañó trabajosamente, resistiendo a cada segundo el deseo de entregarse al sueño, y salió por fin de la bañera para descolgar, con débiles movimientos una toalla de la percha. Entró desnudo, secándose, al cuarto vecino y se sentó sobre el borde de un lecho de hierro. Eso fue lo último que recordó.
Cinco horas más tarde Jonathan volvió al establecimiento, y al no encontrar al profesor en el laboratorio, fue a buscarlo a su cuarto. Lo encontró despatarrado sobre la cama, completamente desnudo, y durmiendo como si estuviese en coma. Lo tapó con suavidad mientras comprobaba tristemente cómo las costillas se mostraban a la vista bajo la carne consumida. El profesor durmió durante dieciocho horas seguidas.
Se despertó el 12 de agosto a las diez de la mañana. Cuando descubrió que su sueño se había prolongado tanto tiempo se lo reprochó amargamente. Sin detenerse a tomar el desayuno se puso los pantalones, y, sin perder tiempo en ponerse zapatos ni camisa corrió fuera del edificio en dirección al laboratorio. Eve, que llegaba de la playa, vio su extraña figura tan extrañamente vestida mientras subía por la escalinata del laboratorio. Lo llamó ansiosamente, pero él no dio señales de haberla oído.
Hacía varios días que Eve y Jonathan se preocupaban por él. La acalorada rudeza que había manifestado cuando Eve trató de persuadirlo de que dejase su trabajo y se alimentase y descansara los había asustado a los dos, y la alarmante rapidez con que Klaus disminuía de peso se había convertido en un nuevo motivo de desasosiego. Pensaron que, si seguía así, no viviría mucho tiempo más. Al verlo ahora en ese estado ella temió lo peor, y entró corriendo al laboratorio, detrás de él.
—Profesor, profesor —exclamó ansiosamente—. ¿Qué le ocurre? 

—Vete —dijo el profesor, inclinándose sobre una de las cápsulas—. Vete. ¿No ves que no dispongo de mucho tiempo?
Eve lo miró durante un momento y luego salió apresuradamente. Corrió a través del patio y golpeó la puerta de Jonathan. Cuando éste la invitó a entrar, abrió la puerta y lo encontró frente al espejo, quitándose de la cara la crema de afeitar. Cuando vio su expresión horrorizada él dejó caer la toalla y se acercó. 

—¿Qué ocurre? —preguntó. 

—Temo por el profesor. 

—¿Por qué? ¿Qué sucede?
—Lo vi correr por el patio vestido sólo con un par de pantalones. Cuando lo llamé no contestó, y cuando entré al laboratorio detrás de él y le hablé, me ordenó que me fuese, gritando que no disponía de mucho tiempo.
—Bien, eso es cierto —respondió Jonathan con tono sombrío. 

—Quizás esté enfermo.
—Lo dudo —murmuró Jonathan—. No parece uno de esos hombres que pierden el control. Probablemente se despertó y descubrió que había perdido una noche durmiendo, y ahora se odia a sí mismo y al resto del mundo por ello.
—Ojalá estés en lo cierto, pero creo que será mejor que hables con él.
—Muy bien —dijo Jonathan mientras se abrochaba la camisa—. Vamos.
Mientras Eve corría a su lado para no quedarse atrás, él llegó al laboratorio. El profesor estaba sentado en un taburete en el centro del cuarto, sin mirar nada.
—Ya lo ves —le susurró Eve a Jonathan.
Jonathan no dijo nada. Atravesó la habitación y dio una vuelta alrededor del profesor, hasta que pudo verle la cara. Bochner tenía la mirada vacía y perdida en el espacio. El tic contraía despiadadamente la comisura de su boca. Indudablemente parecía un hombre enfermo.
—¡Profesor! —exclamó Jonathan, con una tranquilidad que no sentía. El profesor no se movió ni parpadeó—. ¡Klaus! —llamó Jonathan con voz más potente. El profesor tampoco dio señales de haberlo oído. Eve se detuvo junto a Jonathan con el rostro crispado por la preocupación.
—Cálmate —le ordenó Jonathan—. No saques conclusiones apresuradas —tocó al profesor suavemente en el hombro—. ¡Klaus!
El profesor se sobresaltó, y el brillo volvió a sus ojos.
—¿Klaus, se encuentra bien?
—¿Bien? Claro que me encuentro bien —exclamó el profesor coléricamente.
—No se enoje, Klaus —dijo Jonathan sonriendo—. Sólo quise asegurarme. Estábamos preocupados por usted.
—¿Preocupados? ¿Por qué? —preguntó el profesor belicosamente.
—No es su costumbre, profesor, la de ser tan poco formal —contestó Jonathan, ensanchando su sonrisa y señalando el torso desnudo del profesor.
Bochner miró su figura semidesnuda y la ira desapareció de sus ojos.
—Lo lamento —murmuró con un tono más parecido al usual, un poco confundido y avergonzado—. No me di cuenta. Tenía mucha prisa en llegar al laboratorio. ¿Pero saben que he dormido dieciocho horas?
Su acento indicaba que este delito era imperdonable.
—Lo necesitaba —dijo Eve suavemente—. Me extraña que no haya dormido durante una semana. No podría haber seguido más tiempo sin sufrir un colapso.
—Pero es intolerable —insistió el profesor—. ¿No comprenden que faltan menos de cuarenta y ocho horas para que expiren los veintisiete días?
—¡Pero eso es estupendo! —exclamó Eve—. Significa que prácticamente hemos triunfado.
El profesor meneó la cabeza tozudamente.
—Significa lo contrario. Significa que estamos al borde del aniquilamiento.
—¿Cómo? —lo interrumpió Jonathan.
—Si tú pensases lanzar las bombas contra alguien —preguntó el profesor, mirándolo con expresión desafiante—, ¿cuándo lo harías?
—Bien, no lo sé —respondió Jonathan, desconcertado.
—Lo sabrás, si lo piensas. Las dispararías en el último momento posible, para que los enemigos no tengan tiempo de tomar represalias. Esto es exactamente lo que hace Rusia. La situación es muy clara. Empezaron por obligarnos a traer todas nuestras fuerzas a los Estados Unidos. ¿Por qué? Porque así podrán destruir con un solo golpe todo lo humana o lo inhumanamente posible de los Estados Unidos y del poder norteamericano. ¿Qué otro motivo pueden tener para habernos planteado exigencia tan peligrosa en este momento? Si aniquilaban los Estados Unidos sin exigir la retirada, eso habría dejado núcleos de fuerza norteamericanos en todos los lugares del mundo, alrededor de los cuales otras naciones podrían haber instalado sus defensas cuando las tres bombas hubiesen sido usadas.
—No me atrevo a creerlo —murmuró Eve—. Es demasiado brutal. 

—Tú no conoces, hija, la mentalidad de los dictadores. Alguien dijo: “El poder corrompe, y el poder absoluto corrompe absolutamente”. Ningún riesgo es demasiado grande para aquéllos que ansían el poder. Ningún sufrimiento se interpondrá en su camino hacia la dominación del mundo. No, querida, estoy convencido de que, a menos que ocurra algo para impedirlo, antes de cuarenta y ocho horas los rusos lanzarán sus bombas. Y éste es el motivo por el cual no debí hacer perdido dieciocho horas. Es un asunto de vida o muerte. 

Y entonces, sin que nada lo anunciase, toda la persona del profesor experimentó una sorprendente metamorfosis. Su cuerpo se puso rígido, sus ojos se pusieron vidriosos con la fuerza de la concentración interior. Sus labios se agitaron en una articulación dolorosa aunque inaudible. Saltó bruscamente del taburete y empezó a pasearse con los pies descalzos, balanceando la cabeza, moviendo la boca. Gradualmente el murmullo se hizo inteligible, pero las palabras carecían de significado... vida o muerte... vida o muerte... vida o muerte... vida o muerte... vida o muerte. Entonces se detuvo en seco, con la cabeza erguida y los ojos dilatados. 

—¡VIDA O MUERTE! 

Era un grito de triunfo.
El aguijoneo cesó en su subconsciente. La idea que perseguía desde hacía tanto tiempo empezó a nadar en la superficie de su consciencia. Y al aparecer, ordenó como un imán las otras piezas del rompecabezas. ¡El profesor sabía finalmente qué era lo que había olvidado!
Seis horas más tarde el profesor estaba sentado frente a su mesa de trabajo, crispando los puños con desesperación. ¡Había estado tan seguro, tan seguro de haber hallado la clave! Y después de seis horas no estaba más cerca de la solución de lo que había estado una semana antes. Una de las cápsulas estaba sobre la mesa, frente a él, y la otra en una bandeja de cera dental donde la había dejado la noche anterior. Las dos tenían sus caras enjoyadas vueltas hacia arriba, como burlándose de él, y reflejaban la fría luz del laboratorio con silenciosa ironía. Apretó los puños contra sus sienes, saboreando el gusto amargo del fracaso, envuelto en una ola de frustración furiosa. Necesitó un esfuerzo supremo de voluntad para resistir el impulso de tomar aquellos juguetes malignos y lanzarlos con todas sus fuerzas hacia la noche. Su cuerpo se estremeció con la intensidad de la emoción.
Y entonces la sensación lo abandonó casi tan bruscamente como había llegado. La siguió una ola de vergüenza. Nunca se había dejado dominar en esa forma por sus emociones desde su niñez. Era la prueba final de su propia incapacidad. Tomó la primera cápsula de la bandeja y la dejó junto a la segunda, con la profunda convicción de que eso estaba terminado. La tarea era superior a sus fuerzas. No podía hacer más. No había nada que no hubiese probado, no había dejado sin transitar ningún sendero de exploración. Era el fin. Extendió los brazos y apoyó la cabeza sobre las manos. Su codo empujó la lupa hacia el borde de la mesa de trabajo, y él volvió a tomarla distraídamente y la dejó sobre la bandeja, delante de él. Se sentía completamente agotado. El último espasmo de cólera inútil lo había dejado exhausto. Cerró los ojos. No supo cuánto tiempo permaneció en esa posición antes de comprender que sus pensamientos estaban tomando la forma nebulosa de una plegaria.
Su primera reacción ante el descubrimiento fue de asombro. Nunca había creído en un Dios personal. En lo que más próximo había estado a la admisión de un concepto divino era en su reconocimiento de una especie de inteligencia cósmica. La idea de que ese Absoluto pudiese preocuparse por los problemas de los individuos mortales le había parecido siempre demasiado ridícula para ser contemplada. El espectáculo de los hombres orando por dinero o por trabajo, o por alivio de un dolor o de dificultades, le había producido siempre una vaga turbación, y su fervor le había parecido patético y un poco absurdo. Es innecesario agregar que, excepto algunos versos de la infancia, olvidados mucho tiempo atrás, nunca en su vida había rezado. Desde ese punto de vista ortodoxo había sido un ateo. Entonces, ¿a quién o a qué le rezaba ahora? No lo sabía. Y sin embargo, apenas abandonó el control consciente de su mente y dejó de analizar su actitud, los pensamientos rituales se reiniciaron. En lo más profundo de su ser algo que él había negado durante toda su vida buscaba una ayuda que su cerebro le decía que no existía. Como último recurso, cuando todo había fracasado, cuando su mente dejaba de estar a la altura de la tarea en la que se había concentrado, algo nuevo tomaba las riendas. El proceso continuó a despecho de su voluntad, casi contra ella; era una débil vocecilla que gritaba desde las profundidades de su ser. Le decía al Dios-fuerza que no pedía por ella misma, sino por aquellos que morirían si no llegaba el auxilio. Pedía... no, imploraba un castigo por sus años de negación. Desheredaba a la masa física que la rodeaba. Se inspiraba en la parábola del Pródigo. Rogaba perdón. Susurraba humildemente. Reverenciaba el poder y la gloria de Dios. Citaba la palabra de Cristo y de Buda y de Mahoma y de Zoroastro, mientras la otra parte de la mente del profesor se preguntaba cómo había acumulado esos conocimientos sobre las manifestaciones de Dios. Sabía que Dios era bondadoso, lleno de piedad y perdón y justo, y terminaba con la aseveración de que era una parte de Dios y por lo tanto una parte de la Verdad y de la Belleza y de lo Absoluto mismo y que no debía ser negada.
El profesor no pudo detener la voz; cuando cesó la plegaria descubrió que tenía húmedo el dorso de las manos y que las lágrimas habían dejado un gusto salobre en sus labios. Se sintió más tranquilo, más sereno, más blando cuando eso hubo terminado, pero comprendió que había sido inútil. La oración no fue seguida por un ímpetu de fuerza espiritual, por un estallido de inspiración divina. Después de un rato levantó la cabeza lentamente, con la vista turbia. Estaba mirando directamente por el lente de la lupa. Su tallo estaba apoyado contra la bandeja de cera dental. El vidrio apuntaba sobre la impresión dejada por la segunda cápsula, que había retirado unos minutos antes.
Pasó un largo rato antes de que descubriera que la vocecilla todavía débil había triunfado.
Cuando el profesor comprendió finalmente qué era lo que veía, sintió una oleada de júbilo como no la había experimentado nunca. Saltó de su banco, corrió a través del laboratorio, y se zambulló en la pila de equipos sin usar, tirando cajas, estuches y cajones hacia todos lados. Finalmente encontró lo que buscaba: una pequeña caja de cartón con la etiqueta: “Arcilla para modelar”. La abrió mientras volvía hacia la mesa, sacó dos grandes puñados de esa materia gris y lanzó la caja a un costado. Extendió la arcilla sobre la mesa con las manos temblando de ansiedad. En sus músculos cansados había una nueva vida... el fuego del fanatismo había vuelto a sus ojos. No se había equivocado, después de todo. ¡Era tan sencillo! ¿Por qué siempre pasaba por alto lo más evidente?
Tomó un cepillo blando, lo sumergió en aceite y bañó la superficie de una de las cápsulas. Luego tomó una pequeña porción de arcilla, la alisó con una espátula, e hizo rodar cuidadosamente la cápsula sobre el material, hasta que los intrincados arabescos del ovoide quedaron claramente impresos sobre la suave superficie. Entonces retiró la cápsula, dobló hacia abajo las esquinas del molde, y le apuntó con una lámpara calorífica hasta que la arcilla quedó seca. Tomó una pulgarada de fino polvo negro y lo sopló en los intersticios del molde. Un laberinto de líneas diminutas resultó tenuemente visible. Llevó la arcilla seca hasta su mesa de trabajo, la inclinó en un ángulo entre la mesa y la pared, y la miró con la potente lupa. Una serie de símbolos apareció ante sus ojos, sobre el pequeño trozo de arcilla.
Aquellos símbolos eran muy fáciles de entender. Pasó excitadamente la lupa desde la parte superior hasta la inferior de la tableta de arcilla, y entonces descubrió que algo faltaba. Corrió hacia la segunda cápsula, y repitió afiebradamente el mismo procedimiento con el aceite y la arcilla. Su nerviosidad le hizo arruinar tres veces el trabajo, pero después del cuarto intento tuvo una segunda tableta junto a la primera. La estudió ansiosamente, y entonces salió corriendo del laboratorio. Segundos más tarde, entraba precipitadamente en el cuarto de Jonathan.
La brusquedad de su aparición sorprendió a Eve y a Jonathan, que habían pasado la mayor parte de la tarde discutiendo su extraño comportamiento. Antes de que alguno de ellos pudiese hablar, el profesor lanzó un torrente ininteligible de sonidos guturales. Jonathan tuvo que esperar bastante antes de poder interrumpir el discurso. Ei profesor había hablado en alemán.
Jonathan lo tomó fuertemente por ambos brazos y lo obligó a sentarse.
—Escúcheme, Klaus. Usted ha estado sufriendo intensas emociones. Ha hecho todo lo que se podía esperar de un ser humano, y ahora debe descansar.
El profesor sacudió violentamente la cabeza, y se retorció como una anguila entre los dedos de Jonathan.
—Pero tú no entiendes —gritó—. Necesito tus cápsulas.
—¿Cómo? —inquirió Jonathan. Soltó al profesor y se irguió.
—Necesito tus cápsulas —repitió el profesor—. Falta una de las mías. Necesito un equipo completo.
—¿Un equipo completo? —preguntó Jonathan, mirando alarmado a Eve.
—Sí, sí, sí, sí —exclamó el profesor—. Todo el secreto está en el conjunto.
—¿Qué secreto —preguntó Jonathan con desconfianza— está en qué conjunto?
—La fórmula de las cápsulas. Los principios según los cuales operan. Hay símbolos sobre la superficie. Jonathan, debes darme tus cápsulas.
—Profesor, me temo que no podré hacer eso.
—¡Pero debes hacerlo! Tú no entiendes. Encontré la clave. La encontré. Pero sin la tercera cápsula está incompleta.
Sus ojos pasaron de Jonathan a Eve y volvieron al muchacho. De pronto comprendió lo que estaba ocurriendo. Sus expresiones indicaban que creían que estaba loco. Se controló con un esfuerzo, y su voz se hizo más serena.
—Lo lamento. Comprendo que esto debe desconcertarlos, pero tienen que creerme cuando les digo que encontré lo que buscaba... el secreto de las cápsulas.
Vio que los rostros de Eve y Jonathan adquirían una expresión más comprensiva. Se había contenido en el momento oportuno. Si hubiese seguido un minuto más con sus incoherencias se habrían convencido de que era un caso perdido.
—Sé que esto les parecerá fantástico —afirmó—, pero desde que nos entregaron las cápsulas tuve la vaga idea de que en toda esta confusión había una clave, aunque hasta esta mañana no pude encontrarla. Y entonces dije inconscientemente algo que me dio la pista que buscaba. Ahora no tengo tiempo para darles detalles, pero deben confiar en mí cuando les digo que la superficie de las cápsulas está cubierta de símbolos matemáticos y físicos. Es tan sencillo que resulta casi infantil. Nadie pensó en buscar esos símbolos, porque instintivamente decidimos que los arabescos eran funcionales. Además estaban escritos en sentido contrario e invertidos antes de que los trasladase a la arcilla. Ahora, aplanados, y no ya al revés, como vistos en un espejo, es posible leerlos con un buen aumento. Ya hice moldes con las dos cápsulas que tengo en mi caja, pero están incompletos: falta el ovoide que utilizamos en el Polo. ¿Ahora me entienden? Para completar el conjunto necesito la primera cápsula de tu caja, porque estoy seguro de que cada estuche contiene el mensaje completo en la superficie de sus tres cápsulas —los miró y vio que todavía titubeaban, no del todo convencidos de su cordura—. Vengan —los apremió—, vengan y vean las dos tabletas que he impreso.
Los tres abandonaron el cuarto, y pocos minutos después el profesor les mostraba los símbolos que había trasladado a las tabletas de arcilla. Cuando Jonathan los hubo estudiado con la lupa, se volvió hacia el profesor.
—¿Y estos jeroglíficos significaron verdaderamente algo para usted?
—Sí. No pretendo ser capaz de leerlos como ustedes leerían una página impresa en caracteres normales, pero estoy seguro de que lograré descifrarlos. Pero queda poco tiempo. Por eso necesito tus cápsulas, y las necesito ahora.
Jonathan sacó la caja de su bolsillo y la sostuvo en la palma de la mano. Se abrió. Entonces se la entregó al profesor.
—Aquí está, Klaus —dijo cordialmente— y buena suerte.

Capítulo 35
Cuando el profesor tomó la caja abierta que le ofrecía Jonathan y empezó sus preparativos para obtener un relieve de la primera cápsula, comprendió que estaba trabajando contra el tiempo. No había hablado sin motivo al decirles a Eve y a Jonathan que tenía la convicción de que el Conductor lanzaría las bombas en el último momento posible. Naturalmente, no tenía garantías de eso; quizás el Conductor ya habría disparado las cápsulas. Pero pocas horas antes todavía no lo había hecho, y parecía lógico inducir que su hipótesis había sido correcta: si las bombas eran lanzadas, lo serían cuando él lo sospechaba.
Lo que nunca se le ocurrió pensar al profesor era que quizás el dictador no sabía que las cápsulas perdían su poder en un momento determinado, y que en consecuencia había decidido arbitrariamente que las emplearía el 13 de agosto al mediodía. Por ello, mientras el profesor suponía que su batalla contra el tiempo le daba un plazo de hasta treinta y nueve horas antes del momento indicado por la lógica para que las bombas fuesen disparadas, en realidad sólo disponía de seis horas preciosas. Incluso las treinta y nueve horas parecían un plazo demasiado breve. Es probable que si hubiese sabido que tendría que descifrar ese laberinto de símbolos en 360 minutos, el coraje lo hubiese abandonado. En las condiciones actuales trabajaba desesperadamente para poder terminar la tarea en el tiempo que se había fijado equivocadamente.
El verdadero límite eran las diez de la noche, hora de Puerto Rico. Los minutos pasaban como si el mismo Tiempo estuviese conspirando contra él. A las cinco de la tarde tenía las tres tabletas frente a él, y copiaba sus símbolos sobre una hoja tamaño oficio. A las cinco y cuarto experimentó una conocida sensación de desvanecimiento y náusea. Había dormido durante dieciocho horas y había trabajado durante otras siete sin probar un bocado. Su experiencia de la pescadería de Brooklyn lo obligó, aunque con mucho desgano, a desperdiciar doce preciosos minutos comiendo sandwiches y bebiendo café del termo que Eve había dejado frente a su puerta. Reanudó su trabajo a las cinco y media.
Las horas volaban. Su escritorio empezó a cubrirse de hojas llenas de fórmulas y ecuaciones. El sudor le corría en pequeños ríos desde las axilas y se deslizaba por su torso desnudo. Desde su frente y su nariz empezaron a caer gotas sobre el papel. Se ató un pañuelo sobre las cejas y continuó trabajando. Los minutos se convertían, con irresistible precisión, en horas. A las siete y media tuvo un vago rayo de esperanza, pero ninguna garantía de éxito. A las nueve el cuadro se estaba aclarando. Si el profesor podía creer en sus cálculos, la potencia de la fuerza que tenía en sus manos estaba mucho más allá de sus más descabelladas suposiciones.
A las nueve y media había triunfado. No pretendía entender la ciencia en la cual se fundaba el funcionamiento de las cápsulas, pero las tabletas le habían demostrado que sus sospechas acerca de su naturaleza estaban justificadas. Ahora sabía qué otro efecto podía tener el misterioso poder encerrado en las cápsulas doradas, y había descubierto los pequeños reajustes mecánicos —que un niño podría haber realizado— que transformaban esos ovoides en algo cuyo poder era tan inmenso que trastornaba la imaginación. ¡Ahora era posible cubrir el mundo con dos de las cápsulas!
A las nueve y cuarenta y seis empezó a hacerle los ajustes a una de las cápsulas. Ahora que creía que la batalla estaba ganada, trabajaba cuidadosa y silenciosamente. El tic que le había crispado la comisura derecha de la boca había interrumpido sus insistentes espasmos, y sus manos ya no temblaban. A medida que pasaban los segundos; el profesor se acercaba al final de su trabajo de ajustes; un momento después dejaba las dos cápsulas sobre la mesa de trabajo, frente a él. Había terminado.
Suspiró y se secó la traspiración de la frente. Las cápsulas estaban listas para ser empleadas. Yacían sobre la mesa, mientras el fuego viviente surgido del seno de sus joyas le hacía guiños proféticos. Se preguntó si podría reunir el coraje necesario para dispararlas. ¿Y si sus cálculos eran erróneos? ¿Si se había equivocado? ¿Y si su potencia no era la que él sospechaba? ¿Y, si impulsado por sus convicciones, él había atribuido a los símbolos el significado que quería que tuviesen? ¿Y si en lugar de cambiar el arma, la había destruido?
El reloj del laboratorio marcaba las nueve, cincuenta y nueve minutos y treinta segundos.
El Gran Conductor estaba al aire libre, frente al edificio que lo albergaba a él, a sus subordinados y a Ivan. En la mano sostenía la caja abierta y frente a él tenía un gran caballete con un mapa de los Estados Unidos. Sobre el mismo había tres círculos transparentes de material plástico, con sus centros en Salt Lake City, estado de Utah; Little Bock, estado de Arkansas, y Pittsburgh, estado de Pensilvania. Según su reloj pulsera faltaban dos minutos para el mediodía. El Conductor había sufrido una gran desilusión al descubrir que no podría borrar toda la vida de los Estados Unidos con sus tres bombas. En esa posición los círculos letales no abarcaban el estado íntegro de Florida, una pequeña porción de Nueva México, Texas y Arizona, y un triángulo igualmente pequeño de Montana, Dakota del Norte y del Sur, y Minnesota. Sin embargo, ya había dispuesto que esas zonas fuesen completamente aniquiladas con proyectiles atómicos guiados. Le bastaría pronunciar la palabra “¡Fuego!” desde la línea directa de comunicación instalada en su oficina, después de haber lanzado las cápsulas, para que los Estados Unidos fuesen suyos. ¡Faltaba un minuto! Sacó las tres cápsulas doradas de la caja negra, y las sostuvo en su mano izquierda. Consultó las coordenadas de latitud y longitud escritas con letras rojas sobre un papel, al pie del mapa. Pittsburgh, Little Rock y Salt Lake City. Hizo girar cada uno de los discos por turno y consultó su reloj. ¡Faltaban treinta segundos!
Miró a su alrededor. No había nadie a la vista. Había dado órdenes estrictas a sus subordinados y a sus sirvientes para que nadie entrase al jardín hasta que él dispusiese lo contrario. Las puertas de algunas de las habitaciones daban al jardín, pero él notó que, de acuerdo con sus instrucciones, habían sido cerradas. Depositó dos de las cápsulas sobre el soporte del caballete, y le quitó el hueso a la tercera. Permaneció allí, saboreando el momento.
De pronto descubrió que ya no estaba solo. Una figura apareció en la entrada del sendero de pedregullo que cruzaba entre la espesa vegetación. Alguien había fallado. Ivan Godofsky no estaba informado de los deseos del Conductor de no ser molestado y estaba dando uno de sus acostumbrados paseos por el jardín. Se detuvo allí, confundido, sin saber si debía hablar, volver a su cuarto, o alejarse por el sendero el que acababa de llegar. Se disponía a hacer esto último cuando vio el brillo dorado entre los dedos del Conductor. Un segundo más tarde sus ojos se detenían sobre la caja negra vacía, abandonada sobre las baldosas blancas en el lugar donde había sido arrojada.
El descubrimiento de lo que iba a ocurrir sacudió a Ivan con el impacto de un puñetazo. Las pruebas de la traición eran terminantes: el mapa de los Estados Unidos, la caja vacía, la cápsula en la mano del Conductor, la expresión de sorpresa de su rostro, que se estaba transformando en otra de ira incontrolable. En ese momento Ivan supo con cuánta habilidad lo habían engañado.
Una burbuja de cólera asesina estalló en su interior. Empezó a correr hacia el Conductor. Por primera vez en su vida quería matar. No temía por su propia seguridad. En el instante enceguecedor de la revelación se había desvanecido todo su respeto hacia el Conductor; sólo veía a un hombre insignificante y feo, cuyos ojillos de cerdo lo miraban con brillo fulminante. Entonces golpeó. La cápsula cayó de las manos del Conductor, y éste se tambaleó bajo el golpe del cuerpo de Ivan. Maldijo, luchando por evitar que esas manos que parecían garfios llegasen hasta su garganta. Y entonces proyectó brutalmente su rodilla contra el vientre del muchacho. Iván se desplomó con un gemido agonizante, y el Conductor empezó a pegarle puntapiés con una furia enloquecida. Las costillas de Ivan se astillaron cuando las punteras de las pesadas botas las golpearon.
Pero en alguna forma, en medio de la bruma del dolor, consiguió asir una de las piernas del Conductor y éste perdió el equilibrio. Rodaron por el suelo en una lucha silenciosa. Pero no podía dudarse acerca del desenlace. El Conductor era más viejo que Ivan, pero sorprendentemente fuerte a pesar de su figura insignificante; y el cuerpo de Ivan se había debilitado durante su estada en el hospital y estaba gravemente herido después de las primeras alternativas del combate. La violencia de su ira lo había animado durante unos pocos segundos, pero ya había perdido sus energías. Una de las costillas rotas lanzó una ola quemante de dolor a través de su cuerpo, y quedó desvanecido en las manos del Conductor.
Este se puso de pie con el rostro congestionado por el esfuerzo. En el interior de su cabeza sentía un gran hueco palpitante. Tenía la vista borrosa, y en las comisuras de sus labios había pequeños hilos de espuma. Sus ojos recorrieron el suelo buscando la cápsula, pero la vista lo traicionó. El dolor de su cabeza se hacía torturante, y estaba casi ciego. Se arrodilló temblorosamente, tanteando sobre las baldosas, y entonces sus dedos tocaron la cápsula. Se incorporó. El dolor había llegado a su culminación. Se acercó al mapa y logró enfocar la palabra “Pittsburgh”.
—Latitud —aulló con tono triunfal.
Jonathan y Eve llegaron desde la playa, bajo la obscura sombra de las palmeras. Detrás de ellos la luna había derramado un manto de plata líquida sobre el océano y la arena. Cuando se acercaron a los edificios iluminados por la luna, Jonathan consultó su reloj.
—¿Qué hora es? —preguntó Eve.
—Las diez.
—¿Quieres que vayamos a ver al profesor?
—Sí. Y si no ha comido los víveres que le dejaste, yo lo sostendré mientras tú se los empujas por la garganta.
El laboratorio era una gran sombra negra contra el fondo de palmeras, y sólo la puerta abierta derramaba sobre la galería un torrente de luz anaranjada. Al acercarse oyeron una voz humana.
—Ahora está hablando solo —comentó Eve.
Jonathan sonrió y le apretó la mano.
—Esta vez haremos el pacto de no sacar conclusiones sobre su locura.
Subieron por la escalinata del laboratorio y miraron hacia adentro. El cuarto estaba vacío. Nada habría podido sorprenderlos tanto. Después de no haber conseguido apartar al profesor de su mesa de trabajo ni para comer ni para dormir en casi diez días, exceptuando las dieciocho horas durante las cuales lo había vencido el agotamiento, su ausencia en ese momento crucial resultaba desconcertante.
—Pero oí su voz —dijo Eve, mirando preocupadamente a Jonathan.
—Yo también. Debe de estar detrás del edificio.
—Quizás salió a la galería —comentó Eve.
—¿Qué diablos puede estar haciendo ahí, en la obscuridad?
—No lo sé, pero hay una forma de averiguarlo. Vamos a ver.
Se apartaron de la puerta y empezaron a caminar por la galería que rodeaba al edificio. Lejos de la puerta las sombras eran negras y espesas. Ya habían llegado casi a la esquina del sector anterior de la galería cuando oyeron hablar nuevamente al profesor. Su voz era fuerte y gutural, pero era imposible confundir lo que decía.
—Latitud 38' 18' Norte. Longitud 94' 27' Oeste.
Durante un momento Jonathan quedó paralizado por la brutalidad de lo que acababa de oir. Y entonces se puso bruscamente en acción. Corrió alrededor de la esquina de la galería hacia los fondos del edificio, mientras sus ojos buscaban la mancha blanca del cuerpo del profesor en la obscuridad.
—¡Klaus! —gritó, y el profesor no respondió. Jonathan lo tomó por los hombros, lo sacudió convulsivamente—. ¿Dónde están las cápsulas, Klaus? ¡escúcheme! ¿Dónde están las cápsulas?
—Las lancé —dijo el profesor, y su mirada enfrentó la de Jonathan.
—¿Sabe lo que ha hecho? —inquirió Jonathan, con voz entrecortada—, ¿SABE LO QUE HA HECHO? ¡Esas coordenadas eran el corazón de los Estados Unidos!
Oyó la exclamación de horror de Eve a sus espaldas mientras la cabeza del profesor se balanceaba flojamente.
—He cubierto el mundo.
Jonathan clavó cruelmente los dedos en los débiles hombros que tenía bajo sus manos. La furia lo ahogaba.
—Debería matarlo —sollozó—. Debería matarlo ahora mismo.
Eve vio la expresión de su rostro y gritó. Jonathan no la oyó. Puso sus manos en el cuello del profesor y empezó a apretar. Las venas se hincharon en sus antebrazos desnudos, y Klaus se debatió inútilmente.
Y entonces ocurrió. Un gran rugido hueco nació en las profundidades del cerebro de Jonathan, trayendo consigo un dolor que él nunca había conocido. Aumentó hasta que la agonía de su cabeza fue inaguantable. Perdió las fuerzas, sus dedos soltaron su presa y las manos abandonaron el cuello del profesor. Permaneció temblando mientras las olas de dolor lo cubrían una detrás de otra, como un baño de fuego. Y entonces la tortura comenzó a ceder, piadosamente. Se retiró lentamente, dejándolo débil y trastornado. Se aferró a la baranda de la galería, bañado en traspiración. Volvió en sí como un hombre que sale de un desmayo, aturdido y extrañado.
Eve lo miraba con los ojos llenos de lágrimas:
—Jonathan, Jonathan, ¿qué ocurre? ¿Qué ocurre? —preguntó con voz angustiada.
—Ya pasó —dijo él, tragando con dificultad. Y entonces vio a Klaus. El profesor, había hecho algo. ¿Qué era? Oh, sí, había lanzado las cápsulas. Jonathan analizó el pensamiento en su mente. Estaba mal lanzar las cápsulas, muy mal, pero por algún motivo ya no quería lastimar al profesor. No quería hacerle daño a nadie. La cólera lo había abandonado como si nunca hubiese estado allí, y se estaba colmando de una serenidad peculiar y desconocida. Súbitamente se le ocurrió una idea.
—Pero Klaus —exclamó, asombrado por la suavidad de su propia voz—. ¡Entonces las cápsulas no hicieron efecto!
—Naturalmente —intervino Eve, y su voz fue animada por una frescura que nunca había conocido, una frescura de la que habían desaparecido toda la ansiedad y la tensión—. Si las bombas hubiesen surtido efecto nosotros estaríamos muertos.
Y entonces surgió de la obscuridad la voz del profesor, llena de un júbilo igualmente extraño y maravilloso.
—Creo —dijo suavemente—, creo que han funcionado muy bien.

Capítulo 36
Eve, Jonathan y el profesor Bochner estaban sentados alrededor de la radio, en sus habitaciones. Se encontraban así desde hacía casi cinco horas. Del receptor llegaba la voz del locutor, y en ella no había ninguna relación con un comentario radial normal. Estaba delirante de alegría, ronca después de hablar casi incoherentemente frente al micrófono. Había momentos en los que era obvio que el locutor lloraba, otros en los que su voz se estremecía de emoción, otros en los que volaba en alas de un entusiasmo incontrolado. Las palabras que llegaban a los millones de oyentes eran repetidas en cien idiomas por todos los medios de comunicación de que disponía el mundo. Las grabaciones de esa trasmisión, y de muchas otras, son actualmente los ejemplares más valiosos de la biblioteca de la Federación Mundial.
—...damas, caballeros, aquí lo tenemos. El boletín que estábamos esperando. Ha sido irrevocablemente establecido que el Gran Conductor ha muerto. Todo el mundo se halla entregado a una jubilosa celebración que no tiene paralelo en la historia. Siguen llegando noticias que confirman la muerte súbita de tiranos y malhechores de alto vuelo en todo el mundo. Los hospitales tienen colmada su capacidad con víctimas de síncopes. Todos los casos mostraron los mismos síntomas previos a la internación. Un extraño rugido en la cabeza, desconocido por la ciencia, acompañado por fuertes temblores y un dolor agudo. Los médicos más famosos siguen tratando de investigar los motivos de ese colapso, pero todavía no hay un diagnóstico oficial. La explicación más generalizada es que hemos sido bombardeados por rayos invisibles desde el espacio exterior. Sé que parece increíble, fantástico, pero es cierto que los rayos han matado a todos los enemigos de la libertad y del bienestar humanos. Han afectado también a innumerables personas, sin consideraciones de jerarquía, posición social, o edad. Los individuos más inesperados han sido víctimas de la epidemia: periodistas de escándalo, grandes magnates de las finanzas, predicadores, psiquíatras, senadores, plomeros, generales, ladrones; ha habido ataques en todas las profesiones. Y sin embargo, ahora parece que quienes no murieron en los primeros momentos están destinados a recobrarse. No ha habido un solo caso fatal entre las víctimas de síncope recibidas en los hospitales, y nos informan que quienes sufrieron sólo molestias menores ya se encuentran nuevamente sanos. De todos los rincones del país llegan estadísticas que indican que una gran revolución espiritual se ha llevado a cabo en la nación. Los conflictos están siendo solucionados en la forma más justa. En Las Vegas más de los dos tercios de los aspirantes al divorcio expresaron sus deseos de suspender los juicios. En California el gobernador indultó a cinco convictos condenados a muerte. En Nueva México los amotinados de la cárcel devolvieron a los guardias que tenían como rehenes, sin causarles ningún daño y volvieron pacíficamente a sus celdas. El promedio de defunciones en los presidios es bastante elevado, lo que parece confirmar la teoría que tiene que haber alguna relación entre la rectitud moral y la forma en que el ser humano fue afectado por el fenómeno de los rayos, la epidemia, o como ustedes quieran llamarla. Hay ramificaciones más afortunadas de esta revolución espiritual. En todo el mundo los pueblos derriban los cercos y los queman en los lugares públicos. En Indochina y América del Sur, ejércitos enemigos depusieron sus armas y están confraternizando. Me cuentan que en las calles todos sonríen y enfrentan las miradas de sus semejantes. Los hospitales y las instituciones de caridad fueron inundados por torrentes de donaciones, dinero y ofrecimientos de ayuda. Hoy, por primera vez en la historia, todo hombre es el amigo de su prójimo. Supongo que no puede durar. ¡Pero, oh Dios, ojalá dure!
El profesor apagó la radio. Permaneció así sentado un largo rato, con la cabeza inclinada. Entonces se irguió lentamente para mirar a Jonathan y a Eve. En su rostro había una serenidad y una felicidad que rara vez se ven en los rasgos humanos.
—Lo sabía, ¿verdad? —dijo Eve suavemente, y puso su mano en la de él.
—Recé —murmuró el profesor con los ojos húmedos.
—Fueron las cápsulas —manifestó Jonathan, inclinándose hacia ellos.
—Sí —asintió el profesor, con voz ronca.
—¿Pero cómo? —susurró Eve.
—No lo sé. Simplemente descifré las fórmulas de las cápsulas que me explicaron cómo podía convertir su energía en un poder benéfico. Para el resto tuve que confiar en los Extraños. Supongo que fue un riesgo inmenso, pero, por algún motivo, sabía que triunfaría.
Eve se reclinó contra el respaldo de su silla y miró reverentemente al profesor.
—Creo que será mejor que prepare un poco de café —dijo por fin.
Jonathan y el profesor permanecieron en un concentrado silencio mientras Eve trabajaba junto a la hornalla. En una ocasión Jonathan volvió a encender la radio, como para asegurarse de que ése no había sido un sueño, y cuando la voz extática del locutor llenó el cuarto, la apagó y volvió a reposar en su silla.
Después de un rato Eve llevó las tazas, las colocó sobre la tosca mesa y las llenó hasta el borde con un café fuerte y aromático. Entonces ella también se sentó, y el silencio siguió sin ser perturbado. Pero era un silencio elocuente, en el cual cada uno de ellos saboreaba a su modo una sensación de profunda y conmovedora tranquilidad, una paz inefable y una perfecta armonía interior. Era como si cada uno de ellos hubiese vuelto a nacer y se encontrase despojado de los temores y las ansiedades que forman parte del mecanismo humano. Por algún motivo extraño, no era necesario discutir esa metamorfosis. Cada uno de ellos percibía las sensaciones de los otros, porque el aura de armonía era casi tangible. .
Finalmente Eve dirigió la mirada hacia el profesor. Sus pupilas estaban llenas de un vago desconcierto.
—¿Pero cómo supo qué era lo que debía buscar? ¿Qué le dio la idea de que las cápsulas podían ser alteradas?
El profesor levantó la taza y aspiró la fragancia de su contenido. Todavía estaba demasiado caliente para beberlo. Dejó el pocillo a un lado.
—Todo se aclaró esta mañana —explicó— después que dije algo en medio de mi excitación. Lo que me hizo despertar fue una frase que usé al terminar el párrafo. Dije que era una cuestión de vida o muerte.
Jonathan frunció el ceño y miró a Eve. Esta meneó la cabeza. El profesor sonrió.
—¿La frase no les resulta conocida?
—Bien, sí y no —respondió Jonathan, un poco confundido—. Todos la han empleado en un centenar de ocasiones.
—Ahí está la clave —asintió el profesor—. Todos la han oído en tantas ocasiones y en circunstancias tan distintas, que tardé semanas en recordar dónde había escuchado antes esta frase u otra muy parecida, y en un momento de crucial importancia.
—¿Dónde? —preguntó Eve.
—¡En la nave espacial! —exclamó Jonathan, y su rostro se encendió.
—Sí —respondió el profesor—. A bordo de la nave espacial.
—Pero no entiendo —murmuró Eve, turbada—. ¿Qué relación tiene esto con las cápsulas?
En el rostro del profesor apareció una expresión picaresca.
—Si me permiten emplear una frase de las novelas de misterio, diré que la clave estaba en la conformación del párrafo. Cuando iba a terminar la entrevista, el Extraño declaró: tienen en sus manos el poder de la vida y de la muerte —sus ceños fruncidos indicaron que todavía no comprendían—. No me sorprende que ustedes no lo capten. Esto me tuvo preocupado durante casi un mes. La clave está en que el Extraño no dijo tienen en sus manos el poder de la vida o de la muerte. Dijo vida y muerte.
—¡Ya entiendo! —exclamó Jonathan, con los ojos centellantes. La frase indicaba que las cápsulas podían ser usadas tanto para el bien como para el mal. ¿Pero pretende insinuar que por una prueba tan vaga como ésa, que podría haber sido un lapsus linguae, usted llegó al borde del colapso durante estos últimos días?
El profesor levantó el dedo índice y se frotó distraídamente la aleta de la nariz.
—No. Pero una vez que la idea tomó forma, hubo otros muchos indicios de que era correcta.
—¿Qué indicios? ¿Dónde?
—En la conversación del Extraño con nosotros había una clave muy importante. Ahora, al recordarla, no entiendo cómo se me escapó. Nos dijo que su moral les impedía invadir, destruir o atacar a cualquier otra raza o forma inteligente de vida, incluso ante el riesgo de la aniquilación total de la de ellos. Más tarde manifestó que aunque tropezaban constantemente con razas de la Galaxia constituidas por asesinos despiadados, su ciencia les había permitido enfrentarlas. Ahora, si no podían atacar a estos pueblos psicopáticos, y les estaba prohibido destruirlos, era lógico que contasen con medios para distraer o eliminar sus instintos agresivos. Cuando uno piensa en esto, la tesis comienza a convertirse de una vaga posibilidad, en una interesante probabilidad. Entonces Jonathan me dio otra pista. Yo estaba tan concentrado en mi propia retórica, explicando las costumbres de los Extraños, que la pasé por alto.
—¿Yo le di una pista? —inquirió Jonathan, extrañado.
El profesor vació la taza de café y la dejó nuevamente en el platillo.
—Sí; en ese momento tú estabas muy amargado y, si la memoria me es fiel, dijiste: “si están tan llenos de amoroso desinterés, ¿cómo es que tenían a su alcance quince lindas piezas brillantes de exterminadores humanos superespecial para ponerlos en nuestras manos?”
—Creo entender —exclamó Eve, y su rostro se iluminó nuevamente—. Si eran tan morales como afirmaban, no era lógico que poseyesen una fuerza que sólo podía ser utilizada como arma destructora.
—Exactamente. Prácticamente toda fuerza: el fuego, la electricidad, los explosivos, la fisión atómica, etc., tienen dos usos diametralmente opuestos... como arma destructora o como una valiosa contribución a la paz y a la vida. Me parecía lógico que estas cápsulas, a pesar de la naturaleza avanzada de su ciencia, se ajustasen a esta misma norma. El problema consistía en descubrir cómo derivar esa energía hacia cauces útiles. Entonces recordé que los Extraños le habían llevado su plan al Consejo Galáctico. Me sentí seguro de que aunque los Extraños mismos no lo hubiesen pensado, un benévolo Consejo de Mundos habría insistido en que el arma colocada en nuestras manos tuviese instrucciones acerca de la forma de usarla para el bien, por si en este planeta alguien se apartaba de la preocupación general del asesinato mutuo, y decidía investigar. Cuando llegué a esta conclusión, el resto fue sólo cuestión de tiempo... y de una especie de accidente celestial.
Eve y Jonathan miraron al profesor como si fuese una manifestación del Todopoderoso. Y sin embargo, el profesor, a pesar de la historia asombrosa que había contado, no parecía un dios. El tic había desaparecido, la tensión del propósito fanático que lo había conducido ya no estaba en sus ojos; una mancha del acostumbrado color rosado había vuelto a sus mejillas, y la corona blanca de pelo se proyectaba a los costados de su calva en mechones cómicos e inverosímiles. Con el brillo nuevamente en sus ojos, volvía a parecer un duende benigno y un poco cansado.
Eve tomó una mano del profesor entre las suyas.
—Profesor, Jonathan y yo tendremos once hijos. Nos gustaría que usted fuese el padrino de todos ellos.
Hasta el día de su muerte Eve contó con malicioso humor que Jonathan se había ruborizado. Pero el profesor, con una ancha sonrisa, no dijo nada. Estaba en paz con el mundo.

EPÍLOGO
Klaj, distinguido microfísico del mundo de Glehl, se zambulló nuevamente en el mar de azufre derretido después de haber depositado su lote mensual de huevos sobre la arena escarlata. Sus escamas estaban chamuscadas y casi negras después de haber permanecido expuestas durante siete minutos a la enceguecedora incandescencia de sol extrasulfúrico (otros cuatro minutos lo habrían matado), y las partículas de arena color rojo sangre todavía estaban adheridas a su costra, en el lugar donde el enorme peso de su cuerpo había reposado sobre la playa. Nadó cansadamente hacia su trineo atómico subsulfúrico, y entonces se detuvo cuando sus antenas extrasensoriales captaron la imagen de un ser fantástico.
No recordó nada más desde este momento hasta que despertó en circunstancias que desafiaban a su imaginación. Evidentemente no había pasado mucho tiempo, porque sus escamas seguían chamuscadas y normalmente se necesitaba menos de un minuto para que recuperasen su acostumbrada capa brillante, y ni siquiera habían desaparecido los flecos de color rubí de su costra. El descubrimiento, sumado a la causa recordada de su hipnosis, hicieron que las tapas de sus branquias se agitasen desesperadamente, y lo indujo, involuntariamente, a excretar una nube de drihs verdes.
Gradualmente comprendió que se encontraba en un grihl de extraña e increíble belleza. Los velos que flotaban a su alrededor en el azufre viscoso murmuraban sonidos tan hermosos que sus antenas se estremecieron extasiadas. Comprendió instantáneamente que ninguna inteligencia de Gleh podía haber creado aquellas obras maestras, y esa idea le produjo una expectante excitación. Cerca de él, y junto a velos armónicos parecidos a los suyos, flotaban otros cuatro glehlios. Uno era un jjel del azufre profundo, con todo su uniforme de batalla y un fusil atómico ajustado a su coraza. Dos eran jjels del otro sexo, y el cuarto tenía la coloración púrpura y esmeralda distintiva de la región del azufre negro. Una idea increíble surgió en la mente de Kaj. ¡Estos otros cuatro jjels venían de toda la superficie de Glehl! Además, debían de haber llegado en pocos segundos, porque el caño del fusil atómico del jjel de las profundidades estaba tan frío, que el azufre todavía se congelaba a su alrededor. Evidentemente el jjel recién llegaba del combate o de las maniobras, ¡y la línea de fuerza más próxima del azufre profundo estaba a cien mil unidades de distancia!
Antes de que Klaj pudiese hacer nuevas observaciones, los otros cuatro jjels empezaron a saltar hacia arriba y sus antenas captaron la misma imagen que habían percibido antes de perder el conocimiento. Una de las jjels del otro sexo empezó a excretar una nube de drihs cargados de terror, y Klaj le dirigió una vibración tranquilizadora. Esto parecía serenarla, y puso fin a la excreción de drihs. Nadó hacia él y tocó su aleta con la de ella, trasmitiéndole su agradecimiento. Pero antes de que pudiese intercambiar nuevas comunicaciones, el flujo de sus pensamientos fue interrumpido por una Vibración sensorial infinitamente sedante.
—Ciudadanos de Glehl —trasmitió—, no tienen nada que temer mientras se encuentren a bordo de esta nave espacial.
Klaj hizo un movimiento para difundir una traducción al jjel del azufre negro, pero fue interrumpido.
—No es necesario que traduzca, Klaj. Cada uno de ustedes recibe estas vibraciones en su ciclo de percepción nativo. Lo que les revelaré los convertirá en los ciudadanos más buscados, más responsables y quizás más odiados de Glehl. De ustedes, afortunada o desgraciadamente, dependerá el futuro de su Glehl y quizás del mío. Ustedes fueron escogidos completamente al azar entre varias de las mayores naciones de Glehl, para ser depositarios de un poder nunca soñado por las mentes glehlicas...
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� P.S.T. (Pacific Standart Time): Hora Media del Pacífico.


� Hora de Greenwich.


� U.T.P.: Abreviatura de A.A.U.T.P. (Anglo American Unrestricted Travel Past). Firmado en junio de 1960, permite los viajes sin restricciones entre los EE.UU. e Inglaterra sin necesidad de visado o pasaporte. El turista es objeto, con muy raras excepciones, de un breve interrogatorio oral.


� John Doe/Joanna Doe es el nombre que se les da en Estados Unidos a las personas (o cadáveres) desconocidos. El equivalente en Argentina es “NN”. (Nota del corrector digital)
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